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के उपहार से लद जाता है / माता के प्रसव-वेदना सहे विना उसका 
गोद में ललित लाल ने कब क्रीड़ा की है ? रत्नाकर के अतल गये 
में प्रवेश किये विना किसके द्ाथ मोती आया है ! खान खोदे विना 
किसने हीरा पाया है ९ 

अस्त । जीवन का मर्म, सार-तत््व दुखही है। सुख कमजाल 
को प्रसारित करता है--आवागमन के आवत्त में जीव को डालता हे 
ओर जन्म-मरण के सन्‍्ताप से उसे छुटकारा नहीं पाने देता | भोक्ता 
को द्वी नहीं, द्रश्ण को भी यद्द कम-ब॒न्धन में डालता है । दूसरे को 
सुखी देखकर, देखनेवाले के भी मन में विकार उत्पन्न होते हैं, ईर्ष्या- 
हप से मन जलने लगता है ; दूसरे का सुख खलने लगता है। साथ-ही- 
साथ कमंजाल का विस्तार हो जाता है । 

सुख-सूर्य का उदय होते ही सबकी आँखों में चकार्चोंध लग जाती 
है। टसके प्रचड प्रकाश से 'यहद मेरा है, वह उसका है?--प्रत्यक्ष 
दौखने लगता है। अनुभव होने लगता है कि अमुक सुखी हुआ, मैं 
दुख में पड़ा हूँ--वह चैन उड़ा रहा है, में वेचेन हैँ । 

अब चला सिलसिला। कल्पित दु,ख की मात्रा बढी। कृत्रिम 
विपत्ति का पहाड माथे पर टृट पड़ा । अपने भाग्य को, विधाता को, 
कोसना पडा | भगवान के ऊपर दोषारोपण होने लगे | उनके न्याय 
में, नियम मे, नीति के विधान में, दया-करुणा में सन्देह होने लगा । 

यहाँ तक तो ईरष्या-द्वेष मानव दुर्वलता की परिधि के भीतर रहे । 
यह तो सहज, स्वाभाविक, साधारण बात हुई | पाप तो अवश्य हुश्रा, 

२्‌ 


लौकिक दोष, नैतिक अपराध नहीं हुए। पर जो कहीं इस ईष्यॉ- 
पे. लोभ-मोह की मात्रा अधिक बढ़े गई तो फिर क्‍या पूछुना हैं. 
परी, जुआचोरी, मुकदमेबाजी, यहाँ तक कि हत्या की नौबत पहुँची । 
गेनों पक्ष बखेड़े में पड़े, दुःखी हुए । लोक-परलोक दोनों गये । बस 
सुख-दिवस का देखते-देखते अवसान हो गया। सुख-वसन्त अधिक 
देर तक नहीं ठहरता। 
रही दु ख की बात | इस दु ख-रजनी का अनन्त विस्तार है | यह 
द्रुपद-सुता के चीर-जैसी बढ़ती दी जाती है । इसका अन्त सहसा सहज 
में नहीं होता । तब हाँ, है यह भेद-मोचक | यह वह घरिया है जिसमें 
पड़कर सब एकदिल हो जाते है। दुःख में भाव-मभेद, जाति-भेद, धर्म- 
भेद, देश-काल का भेद नही है । इसके रूप मे, गुण में अन्तर नहीं 
यह है अपने-पराये सबके हृदय में एक ही भाव उत्पन्न करता है-- 
सहनशीलता, समवेदना, सहानुभूति । इसको प्रगाढ़ता अहम्भाव को 
नश्ट कर देती है । 

दुःख का काल सुदीध है। इसे हमलोग काल-माप में विभक्त नहीं 
कर सकते और न इसे नाप ही सकते हैं। इसका लव-निमेष सुख की घड़ी 
से बड़ा होता है । सुख के दिन पल्षक मारते बीत जाते हैं। दुःख की 
घड़ी काटे नहीं कयती । दिन जाता है, रात आती है। जान पड़ता 
है, यह समाप्त ही नहीं होगी । ऋतु-परिवत्तन का प्रभाव इसपर नहीं 
पड़ता । दुश्ख के समय दुखिया के ऊपर ऋतु क्‍या असर करती है ! 
शीत में उसे जाड़ा नहीं, गरमी में लू नहीं, पावस में वर्षा नहीं, वह 


डे 
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क्या करता है ? कहाँ है ? कहाँ क्‍या हो रहा है ! इनकी खबर उसे 
कहाँ ! वाह्य जगत्‌ से एक प्रकार उसका सम्बन्ध ही छुटा रहता है। 
आतप, वर्षा, शीत उसके शरीर को स्पश कर चले जाते हैं। उनका 
प्रभाव उसे अनुभूत नहीं होता | उसके घाण को सुगन्ध-दुर्गन्ध 
का अनुभव नहीं | पक्तियों के कलरव उसके कणु-कुद्दर में प्रवेश करते हैं 
ओर निकल जाते हैं , उनका असर उसके मस्तिष्क तक नहीं पहुँचता । 

हमलोगों की इन्द्रियाँ यत्र-स्वरूप हैं। इनका काम रूप, शब्द, 
गन्घ, रस, स्पश के अनुभवों को मन तक पहुँचाना है। ये वाहक हें, 
भोक्ता नहीं | मन तथा बुद्धि ही अनुभव करती हैं कि कमल-दल अरुण 
है, रसाल मीठा है, माधवी सुगन्धप्रदा है, कोकिल मधघुर-मज्लु -भाषी 
है। दुःख-सुख, हृ्ष-विषाद, पाप-पुरय---ये सब भी मन की ही वृत्तियाँ 
हैं। स्थापन एवं विसजन, बनाने एवं तोडने का सिलसिला वहीं 
जारी रहता है। वाह्य जगत्‌ शअ्रन्तर-जगत्‌ की छाया मात्र है। 
वह रूप हे, यह प्रतिविम्ब--वह पदार्थ है, यह अक्स । 

दुखिया अपनी आन्तरिक वेदना में सदा सलीन रहने के कारण 
वाह्म अनुभवों से परे रहता है। अपने-आपसे वाहर जाने का 
उसे अवसर-अवकाश कहाँ--उसमें शक्ति कहाँ ?भला बुरा, सुन्दर- 
कुत्तित, रूप-कुरूप, गुण-अवशगुण उसके लिये सब समान हैँं। उसके 
चारों ओर भल्ते ही आनन्द की तरज्ञें लद्दराती रहें , किन्त वह 
अपने दुःखों के बोक से कराइता ही रहता है | अशान्त चित्त, सन्‍्तस 
छृदय उसे शिथिल, विवश किये रहते हूँ । 
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प्रस्तावना 


मुस्कुराहट में, हँसी के आवरण में, बहुरत-से भाव छिपे रहते हैं । 
ज्वालामुखी के ऊपर उसके फूटने के पूर्व हरियाली, वनस्पतियों की 
कमी नहीं रहती । मन्द मारुत-द्वारा हिल्लोलित सुन्दर मनोहर वीचि- 
काओं की ओट में श्रसंख्य भयड्शर द्विंसक जीव-जन्तु छिपे रहते हैं । 
मुस्कुराते हुए. प्रस्कुटित तथा मुकुलित सुमन अपने हृदय में विषधर 
कीट को छिपाये रहते हैं। भीतर की यथार्थ अवस्था का बाहर से 
पता चलना कठिन ही नहीं, वरन्‌ असम्भव है। अपने आन्तरिक भावों 
के छिपाने की शक्ति सब जीवों से अधिक मनुष्यों में है । 

मनुष्य का यह सहज स्वभाव है। ज्यों-ज्यों अवस्था, वयस्‌, बुद्धि 
बढ़ती ओर प्रोढ़ होती जाती है त्यों-स्यों यह इसमे पढु, प्रवीण, दक्त 
होतः जाता है। धोखा देना, धोखा खाना, श्रम में पड़ना, भ्रम में 
डालना इसका नियम है। तन-मन, वाहर-भीतर, सम होना अपवाद 
है ; इनमें विषमता नियम है। प्रेमपूवक हाथ मिलाते, खोहालिज्ञन 
करते, यह हत्या कर सकता है। हलाहल से लबालब कटोरा मुस्कुराते 
हुए असंकुचित भाव से यह सन्देह-हीन द्वाथों में प्रेमालाप से भरे मुख 
को पान करने के लिये दे सकता है। नहीं, दिया है ! इतिहासों के 
पृष्ठ इसके साक्ती हैं । 

किन्तु दुःख के परदे में दुःख ही है। दु.ख के भीतर वह आत्मा' 
है जो अनुसवगम्य नहीं है । दुःख का भीतरी-बाइरी रूप एक-सा है। 
आंसू के अन्तराल में आँसू ही है। कलेजे के जलकर पिघले विना 
आँखें छुलछुला नहीं सकतीं | आह तभी मुँह से निकलती है जब कलेजा 


है 
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फटता रहता है। दग्घ हृदय का यथार्थ सूचक मलिन मुख है। दुःख 
धोखा नहीं देता । शोक छु वेश घारण नहीं करता । जब यह म- 
स्थल का स्पश करता है तब लाख चेष्टा करने पर भी इसकी छाया 
अवश्य ही बाहर कलक पडती है। राहु के स्पश से पूर्णचन्द्र धूमिल 
पड़ जाता है। अतएव जहाँ दुःख है, सनन्‍्ताप है, वेदना है, वह देश, 
वह स्थान, वह भूमि पवित्र है। उसके चारों ओर केवल सत्य सहानुभूति 
रहती है। यह प्रेम, पवित्र प्रेम का रूपान्तर है। जब मनुष्य के हृदय 
में ज्ञान का प्रकाश होता है, प्रेम का अटल राज्य रहता है, तब वह 
इस तत््व को समझता है | इसीसे जो जितना महान्‌ है वह उतना ही 
पराये दु ख से अधिक दुःखी रहता है, सुख का ससग छोड़ देता है । 

सुख, सम्पत्ति, सफलता, ये सब सामान्य, कऋूर तथा घृणास्पद हो 
सकते हैं। किन्तु दु.ख-पत्थर को मोम करनेवाला दुःख--जड 
प्रकृति की आँखों में आँसू लानेवाला दुःख--सपष्टि की स॒ष्ट वस्त॒श्रों 
में सबसे बढकर ममंस्पर्शी है। अनुभव-शक्ति उसकी तीत्र, विचित्र, 
प्रबल--अति प्रवबल--होती है। छूते-न-छूते ढुः्खी सहम जाता है, 
दहल उठता है। वह अपनी छाया से भी डरता हे। किसी को आते 
देख, किसी को अपनी ओर घूरते, निद्ारते देख वह काँप उत्ता है , 
उसका कलेजा धड़कने लगता है। 

सृष्टि को कम्पायमान करनेवाला दुःख से बढकर क्या है १ मान- 
सिक जगत्‌ को हिलानेवाली, बुद्धि को चक्वर में डालनेवाली, सुस्थिर 
प्रशान्त गम्भीर हृदय-सरोवर को चब्चल तरज्ञित करनेवाली, विवेक को 
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उसके आसन से च्युत करनेवाली विपत्ति से बढ़कर क्या है ? दुखिया 
की आह से आसमान की जज्जीर हिल उठती है। सदाशिव जैसे 
शान्त--परम शान्त -योगी का ध्यान छूठ जाता है, उनका आसन 
डिग नाता है| दर्द-दिल कलेजे को चूर-चूर कर देता है, कोमल 
हृदय को मुरका डालता है, दिल को दहला देता है, मन को 
डावाडोल कर देता है, जिगर को जला देता है, सीने को भुलसा 
कर खाक-सियाह कर देता है। किन्तु किसे आँख है जो उसे 
देख सके ? एक हमदद ही है, जो समवेदना-द्वारा इसका किश्वित्‌ 
अनुमान कर सके | प्रेम के अतिरिक्त दूसरे किसी की ऐसी अंगुलियाँ 
नहीं जिनके स्पश से यह घाव उभड़ न जाय, इससे तप्त रुघिर बहने 
न लगे, जिसके छू जाने से इस घाव पर नमक न पड़ जाय । 

हाँ, समवेदी के छूने पर भी यह जिन्दा हो जाता है--वहने लगता 
है, एक घटा सी उमड़ आती है, किन्ठ दर्द नहीं बढ़ता | पीड़ा कम 
हो जाती है, गीस मिट जाती है, दिल का शुब्बार निकल जाता है, 
जलन जाती रहती है, आँसू निकल पड़ते हैं ; किन्तु ढुःख के नहीं-- 
शान्ति-पद कलेजे को ठंढक पहुँचानेवाले, हृदय से बोर हटानेवाले, 
व्यथा को दूर करनेवाले | परन्तु जबतक मनुष्य जीवन के गूढ़ 
रहस्यों को, गुप्त तत्वों को, छिपे हुए मेदों को, पूर्णूूप से जान न 
ले तवतक इसका अथ, तात्पर्य मम नहीं जाना जा सकता | 

शोक, समस्त सानवी भावों तथा वृत्तियों में, सर्वोपरि--सर्वोत्कृष्ट -- 
है | काव्य-कोशल संगीत, चित्रकला आदि की--जिनके द्वारा मनोगत 
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भावों का निदर्शन किया जाता है--यह अन्तिम परीक्षा, कडी कसौटी, 
उच्चतम शिखर और चूटान्त आदश है। जीवन प्रगति की यद्द वह 
श्रवस्था है जिसे प्रा कर जीव एवं शआत्मा अभिन्न हो जाते हैं, 
वहिर्जगत्‌ अ्रन्तर्जगत्‌ का प्रतित्रिग्य हो जाता है, जिसमे अपूर्व रूप का 
विकास, अदृश्य आकार का आभास रहता है। कवि, चिंत्रकार, शिल्पी 
श्रादि कलाकार अपनी कला को आदश, उज्ज्वल, सर्वश्रेष्ठ बनाने के 
लिये सदा, सतत, सर्वत्र इसी अवस्था के अनुसन्धान में फिरा करते हैं । 
ऐसी जीवन-विध के उज्ज्यल उदाहरण कदाचित्‌ प्रत्यक्ष मिल 
भी जाते ६ | 

नवयीवन एवं तत्सम्बन्धी भाव-चित्रण, पहले कुछ समय तक, 
दमलोगों को कला-फोशल के चूडान्त के सर्मापवर्ती होने का भ्रम-- 
श्राभास दिलाते हैं | किन्तु प्रौढ दोने पर हमलोग ठोकर लगने से चौक 
उठ्ने हैं सचेत हो जाते है और विचारने लगते है कि प्रशुप्त के अद्भ- 
सशथालन और जाग्रत्‌ के चेतन्य श्रड्डन्यास में प्रमेद दे। अम्यन्तर- 
स्थित श्रात्मा का वाह्य जगत्‌ू--जिसके जल, थल, वायु, आकाश, 
समस्त विश्व-मडइल आवरण-मात्र हैं--केवल संकेत है | उसके भावों 
की विप्म समवेदनाओं के रूप, रस, गब, श्ाकार, प्रकार, ध्वनि के 
अनुरूप प्रद्धति-जगत्‌ की आधुनिक कला श्आाज हमारे लिये चित्र- 
चित्रश द्वारा वहीं कार्य सम्पन्न कर रही दे जो शआायों के लिये मूत्ति- 
कला एव शिल्स ने जिया था, जिसके प्रमाण आज ठिन भी ग़ुफाओं 
एप महिदरोीं मे पाये जाते है । 
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समस्त विषय जिस सगीत में लय॑,, तानें तथा ध्वनि ही में विलीन 
होकर रहते हैं, वह सगीत इससे विच्छिन्न नहीं किया जा सकता | सच्चा 
कवि वही है और उसी की कविता पाठकों के हृदय पर अपना प्रभाव-- 
पूण प्रभाव--डाल़ सकती है जो रोगी की पीड़ा, कोढ़ी के कुष्ठ, अन्धे 
के निविड़ अन्धकार, विलासी आत्मा की दारुण मस-वेदना, दरिद्ध 
की क्लुधा ज्वाला तथा सम्पन्न घनी की विचित्र आन्तरिक दरिद्रता के 
समझने में समर्थ है ओर अपनी पूर्ण शक्ति को उसी ओर झुकाये 
रहता है । 

किसी विषय के भीतरी तल तक पूर्ण रूप से पहुँचे बिना, उस 
विषय-विशेष का कवि क्‍या वर्णन करेगा? पात्रों के हृदय में अपना 
घर किये विना कवि अपने पात्रों के आम्यन्तरिक भावों का क्योंकर 
चित्रण कर सकता है ? वियोग-वर्णन के पूव कवि को स्वयं वियोगी 
द्ोना पड़ता है । दूसरे का दुखड़ा लिखने के पहले आप दुशख की चाशनी 
चखनी पड़ती है। जिसके ओष्ठाघर को शराब के प्याले ने स्पर्श नहीं 
किया वह खुमार का मजा क्‍या जानेगा ! जिसे कान नही वह तान की 
तरज्ों में कया गोता लगावेगा , वह सडद्भजीत का स्वाद क्‍या लेगा १ 
जाने, तब कहे । तब न दूसरा उसका कहा साने । सहने और कहने मे 
घनिष्ट सम्बन्ध है | 

बात यह है कि जो दूसरे के दु.ख को अपना बनाता है, वही अपने 
दुख से दुखी नहीं होता। जो अपने-आप ही में है, वद्दी यथार्थ में 
ढु/खी है। जो दूसरे के लिये जीवन धारण करता है, दूसरे के लिये 
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जीता है, दूसरे के लिये मरता है, वही अमर है, वहदी सुखी है। जो 
केवल अपने ही लिये जीता है, वह केवल शरीर का बोक वहन करता 
है । वह जीते-जी मृतकवत्‌ है | इसी गुण से आभूषित रहने के कारण 
इमलोगों में कितने मनुष्य से देवता हो जाते हैं और इसी के अभाव से 
कितने मनुष्य से पिशाच बन बैठते हैं । 

इसी से कहता हूँ कि शोक ह्वी जीवन तथा कला दोनों का अन्तिम 
विन्यास है। अश्रु से झाद्' चक्षु ही सृष्टि के निखिल सौन्दर्य को देख 
सकता है। किन्तु सबसे कठिन काम है दुःख के यथा रूप को जानना, 
उसके मर्म को समभना | दु ख के सौन्दर्य को समझने की चेष्ठा करना 
सबका धम है । विना इसके पूर्णतया आत्म विकास हो ही नहीं सकता | 

व्यथा, विशों की उम्र अध्यापिका है। शोक, कुढडन मनस्तापि 
शानोदक है | जो अधिक जानते हैं वे अपनी जानकारी पर अधिक 
भखते हैं। सासारिक शान-विज्ञान पर मेरा पूरा प्रभुत्व था । किन्तु ये 
मुझे शान्ति न दे सक्रे, मेरे हृदय के ताप को दूर न कर सके । 

कला का यथार्थ स्वरूप उसकी पराकाष्ठा है। यह विचार एव 
छाया, प्रकृत एवं आभास, रूप एवं प्रतिबिम्ब॒शब्द एव़ प्रतिध्वनि 
की समता से प्रदर्शित नहीं होती । इसके यथार्थ सहज स्वरूप का वस्व॒- 
विशेष के वास्तविक रूप के साथ अनन्य सयोग है। वाद्य में अन्तर का 
विकास, आत्मा का देद्दिक होना, देह का देही होना है । इसी से कद्ता 
हूँ कि शोक के साथ किसी सत्य की समता नहीं हो सकती । कभी कर्मी 
तो मुझे ऐसा बोध होता है कि ससार में दुख ही एकमात्र सत्य है और 
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सब मिथ्या प्रपश्च है । दूसरी दत्तियाँ, दूसरी भावनाएँ मन की श्रान्ति 
से उदित हो सकती हैं। किन्तु दुःख, शोक, सन्ताप में भ्रम, भूल, 
ध्रान्ति कदापि नहीं हो सकती । विश्व की सृष्टि इसी के द्वारा हुईं है । 
इसका शआआइद्यन्त यही है। प्रेम इसी यन्त्र-द्धारा अपना सब काम करता 
है | तब न कन्दप के हाथ में धनुष-वाण देकर आर्यों ने उसकी सुन्दर 
मूर्ति बनाई है। 

अलौकिक महान्‌ सत्य, निगूढ तत्व यही है| सब वस्तुओं में, सब 
पदार्थों में अन्तर्हिंत यही है। सुख-सम्पत्ति अपना प्रभाव केवल देह 
पर, इन्द्रियों पर डालती है; किन्तु सन्‍्ताप, विपत्ति, अपने मम, अपनी 
वेदना, अपनी ठौीस का असर आत्मा तक पहुँचाती है। सुख सुन्दर 
स्थूल नश्वर शरीर के लिये हे, ओर दुःख पवित्र अलख अविनाशी अमर 
आत्मा के लिये । 

शोकाकुल प्राणों के कारण तप्त अश्रु-जल से सिक्त अज्नग्रास जिसके 
अवरुद्ध कठ के नीचे कष्ट से कभी नहीं उतरा है, जिसने दुःखमय 
निशीथ को दुःखात्मक प्रभात की अपेक्षा में रोते-बिलखते कभी नहीं 
विताया है, वह आनन्द-मूत्ति परसमानन्द को कदापि नही जानता और 
न जान सकता है। अभुसिक्त लोचन और शआद्र हृदय ही उस आनन्द- 
रिन्धु चुख-राशि के पाद-पद्म तक पहुँचने का अधिकार रखते हैं। 
दुःख भेले विना कया कोई सुखानन्द, अखडानन्द का प्रत्यक्षानुभव कर 
सकता है १ असझ्य ताप मे तप्त हुए बिना शीतल छाया का छुख क्या 
फभी अनुभृत दो सकता है ! 
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मैं उगवे॑ कहता हैँ कि इसे मैं कुछ-कुछ जानता हूँ ओर उसी को 
सुनाने के लिये में आप लोगों के सम्मुख हुआ हूँ। मुझे आप लोग 
कदाचित्‌ भूल गये द्वों। किन्तु एक बार ओर में अपना दुखड़ा आप 
लोगों को सुना चुका हूँ । तब सुख-दुशःख का समावेश था। एक दूसरे 
का मिश्रण था | अरब दुख-दी-दुख है। किन्तु इस दु ख में एक विचित्र 
शान्ति है। तब सबसे घिरे रहने पर भी में अकेला था। अब अकेला 
होने पर भी मैं अकेला नहीं हूँ | जीव-समूह मेरा परिवार है। तब में 
दुनिया का था, आज दुनिया मेरी है। तब सयोग में वियोग था, आज 
वियोग दी में सयोग है । उस दिन में सम्पन्न द्रिद्र था, आज दरिद्र 
होने पर भी सम्पन्न हूँ । उस दिन मैं दूसरे का था, आज दूसरे मेरे हैं । 
तब आशा-तरज्ञ में तैरता था, इसी से निराशा के तूफान में पड़ा रहता 
था| अब ऐसी कोई वस्तु ही नहीं रही, जिसकी प्राप्ति के लिये मन में 
वासना का उदय हो | जब वासना गई तब आशा कर्ाँ ? आशा के 
छोडते ही निराशा ने पीछा छोड़ा । तब कुछ रहस्य नहीं था, अब में 
रहस्यपूर्ण हूँ ॥ तव श्रोछापन भी था, अब गूढ प्रगाढ गास्भीय है | 
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बहुत दिन पहले की बात है | तब मुझे सव कुछ था--घन, जन, 
मान, प्रतिष्ठा। बालपन में में एक उच्च कोटि का छात्र समका 
जाता था। मेरी बुद्धि कुशाप्न थी, तीत्र थी। मेरी प्रतिमा आदश 
थी । उस समय अपनी कक्षा में क्या, विद्यालय में--वरन्‌ विश्वविद्यालय 
में, मेरे जोड़ का दूसरा छात्र नहीं ,था। मुझे देख मेरे अध्यापक भी 
चकरा जाते थे । 

समय पाकर लोग मुझे अपने काल के कला-कोशल-विज्ञान का 
आदर्श ममभने लगे । जो मरे मुँह से निकला, वही प्रमाण हुआ | 
तक की दाल मेरे सामने नहीं गलती थी । साहित्य, काव्य, व्याकरण, 
विशान, गणित, भूगोल, खगोल, पुरातत्व, श्र्थनीति और राजनीति 


श्३ 
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क्या, कौन ऐसा विषय वा विद्या थी जिसका मैं पूरराशता-“विश| 
पडित--आचाय नहीं था, जिसपर मेरा पूर्ण असुत्त नहीं था । “अपनी 
इस योग्यता को मैं पूरी तरह जानता था। इसका मुझे पूरा अभिमान 
था । जिस प्रकार अपने रूप को दर्पण में देखकर यौवन-मद-माप्ती 
कामिनी फूल उठती ह--गव॑ से भरी, आपे से बाहर हो जांती है 
अपने-आपपर मुग्ध होती है, उसी प्रकार मैं अपने गुण पर, अपनी 
बुद्धि पर मुग्ध रहता था। समसामयिक समालोचक, कवि, कोविंद, 
विश, विद्वान्‌ मेरे दर्पण थे। रमणी जैसे रूप-गर्विता होती है, में गुण 
गर्वित था। देश पर, समाज पर, समय पर, वातावरण पर, मेरे 
धाक थी | सब मेरा लोहा मानते थे | हु हक 

अपने समय के लोगों से बल-पूर्वक मैं अपनी प्रतिष्ठा कराता थ | 
वे लोग विवश थे। इच्छा नहीं रहने पर, मन में मरे प्रति ढष रखने 
पर भी, उन लोगों को मेरे सामने सिर भुकाना पड़ता था । जौते-मी 
प्रतिष्ठा प्राप्त करना क्या कम सौभाग्य है? ४ 

प्रायः देखने में आता है कि व्यक्ति-विशेष के इस लोक रे 
भस्थान कर जाने के बाद, थोड़े नहीं--बहुत दिनों के बाद, जब उतक 
उमय--उसका युग---उसका काल बीत जाता है, इतिहास, जीवर्न 
पैथा समालोचना लिखनेवाले पुरातत्त्य-वेत्ता लोग /उसका' परिचय उपवे 
पैंशघरों को, उसके नगर को, उसके देश को देते हैं। दर्य के/अर 
हो जाने के पश्चात्‌, बहुत देर के बाद, जब चारों ओर अन्घकार--पों 


अन्पकार-छा जाता है, तब ससार को जात . होता है कि “भगवार 
५्छ 


प्रथम प्रताप 


भास्कर क्या थे--उनके चले जाने से किसको क्‍या ओर कितनी 
हानि हुई। 

कितने ऐसे कवि, शिल्पी, चित्रकार, वैज्ञानिक इस धराधाम पर 
आये और चले गये, जिनकी रचना, कला, कीर्ति और आविष्कार 
कान उनके समकालिक और न बादवाले आदर कर सके और न 
उनका पता पा सके। कितने पुष्प, फल कानन में, अरण्य में, 
पर्वृतों की कन्दरा-खोह-घाटी मे विकसित होते हैं, खिलते हैं, फलते हैं, 
पकते हैं, मुरभाते हैं, सूखते हैं ओर भर जाते हैं। अपने जीवन-काल 
में अपने सौरभ को चारों ओर फेलाते हैं। किन्तु उनका ऐसा सोभाग्य 
नहीं कि कोई उनके रस का, गन्ध का, स्वाद का, उपभोग कर सके-+- 
उनका नाम-गुण जाने ओर उनसे लाभ उठ सके। कितने पक्षी 
अपने मधुर स्वर से आप मस्त दो अलापते-अलापते गला फाड्कर मर 
जाते हैं। उनका सुननेवाला, सुनकर उनसे आनन्द उठानेवाला 
कही कोई नहीं मिलता। वे अपनेन्आप ही में सन्तुष्ट रहते हैं। उनका यह 
बड़प्पन है | इसका द्वेष, दुख, विषाद उनको नहीं होता। किन्तु 
मनुष्य में यह दुर्बलता है कि उसके रूप, गुण, बुद्धि, रचना, 
आविष्कार, शान का उपयोग करनेवाला--उनका आदर करनेवाला--- 
उनका ग्राहक यदि नहीं मिलता तो साधारणतः वह दु खी रहता है--- 
जबतक अपने आध्यात्मिक शान, बल तथा अलौकिक शआत्मशक्ति 


के कारण वह ऐसा आत्मदर्शी, आत्मत्यागी न हो कि जिसके निकट 
मान-अपमान, स्तुति -निन्दा समान ही हो | 


अपनी स्तुति, प्रशंसा सुन कौन माता का लाल प्रसन्न नही होता, 


शव 
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किसके मन मे गुदगुदी नहीं आती, किसका चेदरा खिल नहीं जाता 
यह स्वामाविक गुण है। यह साधारण नियम हे । इसके प्रतिकूल 
होना अपयवाद ह। अत्यन्त शान प्राप्त हो जाने पर भी यह हुबलता, 
मानसिक छुबलता, मानवी दुबलता, दूर नहीं होती । 

अपने वल को, शक्ति को, मैं पूरा घानता था और दूसरों को भी 
अनुभव कराता था। दूसरों के लिये में एक उच्च कोटि का 
आदर्श था। मेरी रचनाएँ स्थायी थीं। वें रहस्य-मेदिनी थीं। उनका 
विषय गृूढ था | उनका भाव गम्भीर था। दूसरों को प्रसन्न करने के 
लिये में नहीं लिखता था, वरन्‌ दूसरों को यद्द जताने के लिये कि 
मेरी कितनी जानकारी है । 


भगवान्‌ ने मुझे सव-कुछ दिया था। किन्तु अपने पौरुष, ऐश्वर्य, 
प्रतिभा को देखकर आप ही मेरी आँखें तिलमिला गई | माथा फिर 
गया। वासना, कुवासना, दुर्वासना की ओर मेरा मन दौड़ने लगा । मेरा 
आचरण भ्रष्ट होने लगा। मुझे देखकर जो लोग भीतर-ही-भीतर जला 
करते थे, मन द्वी-मन सन्तुष्ट हो स॒ुझे देख-देख मुँह मोड़ मुस्कुराने लगे। 
परन्तु इसका पता मुमे न चला । सुख की खोज में अपने उच्च पद से में 
नीचे उतरने लगा। कुसस्कार ने जोर पकड़ा । संसग भी बिगड़ गया | 

तब में नहीं समझ सका कि एक जरा-सी बात, एक साधारण 
काम, मनुष्य के जीवन-सोत को सदा के लिये फेर देता है। देवदूत, 
चारों ओर, प्रतिक्षण, इमलोगों के एक-एक काम को देखा करते हैं। 
यदि वे चाहते तो इमलोगों को बुरी राह् पर जाने से रोक देते । किन्ठु 

श्द 
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वे ऐसा नहीं करते। हमलोगों के किसी काम में वे हस्तक्षेप नहीं 
फरते। वे केवल साक्ती स्वरूप सब देखा करते हैं; सबका केवल लेखा- 
जोखा रखते हैं । 

इतिहास इस बात को बताता है कि एक भ्रम, एक भूल, एक 
भ्रान्ति और एक गलती के कारण भ्रीविदेह-तनया को आजीवन दुख 
भोगना पड़ा | किसी से उनकी सहायता करते न बना । एक वासना' 
ने उन्हें सदा के लिये सुख से, परिवार-सुख से, वश्चित कर दिया। 
उनके जीवन को विष्रमय, विधादमय, बना दिया। सोने के मूंग पर 
मन जाना और भ्रीलद्मण के प्रति मम-वचन बोलना । ५; 

फिर क्‍या, एक वार नदी-खोत पंत के कठिन कलेजे को फोड़कर 
जब निकल पड़ता है तब फिर उसकी गति को कोन रोक सकता है ! 
प्वाल्ामुखी का मुँह खुल जाने पर उसे कौन बन्द कर सकता है 

कृष्णा के लम्बे काले सुन्दर केश को एक बार खींचने के फल- 
स्वरूप महाभारत-- घोर महाभारत - हुआ, जिससे भारत की प्राचीन 
उम्पता सदा के लिये नष्ट हो गई। सम्य आदर्श आर्य-जाति के स्थान 
पर इमलोग नीच, मूर्ख, असम्य, काले, गुलाम हो गये । स्वय भगवान्‌ 
भोरृप्ण भी साध न करा सके । 

उेंगे वा भर्ती, कोई बात क्यों न हो -उसे लुक-छिपकर सोचने, 
करते श्र अपने मन में स्थान देने पर भी वह ऐसा भीषण रूप धारण 
फर लेती है कि छुपर पर चढ़कर पुकारने लगती है। कार्य एवं 
परण फे सिलसिले का, एक का दूसरे के साथ सम्बन्ध का, पता 


्‌ १७ 
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पाना कठिन ही नहीं, वरन्‌ असम्भव है। बढ़े-सै-ब़े तार्किक इसका 
पता लगाने में असमथ हैं | । ह 

बालक “फारेडे? के गुड्डी उड़ाने का परिणाम यह हुआ कि आज 
दिन घर-घर में, सड़कों और गलियों में, बिजली आलोक प्रदान करती 
है--रेल, तार और कल-कारखानों में मोस्थिा-मजदूर का काम करती 
है। एक फल का बृक्षु से गिरना और 'निउटन” का आकर्षण-शक्ति 
का पता पाना। कौरुल्या रानी की दासी के श्भिमान, गव॑ और एऐंठ 
पर मथरा का रुष्ट होना और श्रीरामचन्द्र का वन जाना । देवदत का 
हस को मारना और गौतम का बुद्धदेव द्ोना--राज-सुख को छोड़ 
सन्‍्यास लेना। दाराशिकोद का हायी के हौदे से घोड़े की पौठ पर 
आना और औरंगजेब का मयूर-सिंहासन पाना, शाहजहाँ का कारागार 
में जाना । भत्ता कार्य और कारण के इन अनमैद् लगाव--विचित्र 
उलभनों-का मेद कौन बता सकता है 0,अपने मन में एक सन्देद 
को स्थान देने के कारण दक्षतनया को पति-प्रेम से वश्चित होकर प्राण 
देना पड़ा। कया करते क्या द्वोता है, किससे क्या हो जाता है. 
फोम कह सकता है ! 

अपनी एक भूल के लिये मुझे भी इतना मोगना पड़ा। अपने 
ऊपर पूर्स प्रभुत्व न रखने के कारण--..एक बार, केवल एक बार, जरा- 
सा विचलित हो जाने के कारस-सुझे कैसे-कैसे दुःख फैलने पढ़े, 
इसका अनुमान क्‍या कोई कर सकता है ! 

लोग कहते हैं कि मनुष्य स्वतंत्र है, स्वेच्छाचारी है। पर जानना 

श्र 
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पी | 


चाहिये कि यही स्वतंत्रता इसके बन्धन.'क्ो कारण है.। शरीर धारण 
करने का यह दंड है। देहजनित विकारों से मुक्ति पाना मनुष्य के लिये 
असम्भव है। कददना सहज हो सकता है; किन्तु उसे काय में परिणत 
करना कष्टसाध्य क्या---असाध्य ही है । तक में जो बुद्धि काम करती 
है, क्‍या काये के समय उससें वही बल, वही शक्ति, वही विचार, वही 
विवेक रहता है ! 

मन सदा चशञ्चल रहता ही है। मनुष्य को डार्वाडोल रखना इसका 
स्वाभाविक धर्म ही है। केवल बुद्धि के अंकुश से यह ठीक रास्ते पर 
रदता है। किन्तु काम करते समय यद्द बिचारी बुद्धि शिथित्न दो जाती 
है -चकरा जाती है--आगा-पीछा करने लगती दे--विवश हो जाती 
है। समय पर जरा-सा इसके चूक जाने से मन स्वतंत्र हो जाता है 
ओर अपना मनमाना इन्द्रियों से करा लेता है। 

फिर क्या-- जीव पड़ा कर्म के आवत्त में | अब तो जो नहीं करना 
चाहिये उसी को विवश हो करने लगा । इस अवस्था में कारण और 
कार्य की उक्रकन को भला कौन घुलमा सकता है ? कम का विस्तार 
हुआ--कमफल भोगना पड़ा । किसे कोन दोष दे १ हाथ ! 


“कभी न चैन से रहने दिया तमज्ञा ने ) 
खराबो खस्त5 मैं इस दिल के आरजू से रहा |” 


एक बात कहने को भूल गया था। इतना शान रखकर, मस्तिष्क 
की इतनी उन्नति होने पर भी, मेरा ध्यान निःशेष-शुद्ध अध्यात्म की ओर 
नहीं जाता था। वासनासक्त होने के कारण परमार्थ से यथाथथ सम्बन्ध 


रै& 
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मेरा नहीं था| प्रवृत्तिमाग पर सदा चलते रहने से मेरे सब कम काम्य 
डोते थे । 
“जो खास खुदा के लिये थे काम किये । 
देखा तो निद्ठाँ उसमें भी थी कोई गरज |” 

लोभ, दम्भ, पाखड, अमिमान से मैं चुर रहता था| परमाथ के 
मेरे ज्ञान मेरी वागविडम्बना में ही समास थे। 

जीव, ब्रह्म, माया--इनका पारस्परिक सम्बन्ध मेरे निकट अनि- 
श्चित और अज्ञात था। तात्पर्य यह कि भगवान्‌ को मैं यथा रूप 
से नहीं जानता था, उन्हें नहीं मानता था, उनमें मेरा विश्वास नहीं 
था | वह मुझे जानते थे वा नहीं, वही जानें । 


ब्र्० 
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क्या होने लगा ९ 


समय ने पलटा खाया। दुनिया ने सब्जबाग दिखाया। चिन्ता 
ने अपना गाढ़ा रद्ध जमाया। मरीचिका-सी आशा नष्ट हो गई। 
हवाई किला धूल में मिल गया। कौर जैसे सेमर के पुष्प के आसरे 
बैठकर उसके फूट जाने पर पछुताता रह जाता है, वैसे ही अपने 
संसार को बिगड़ते देख में हाथ मलता रह गया | कुछ वश न चला ! 
जिसे में मुक्ता समझकर हृदय से लगाये बैठा था, वह काँच निकला । 
खोदा होने के कारण मोती कोड़ियों के मोल का हो गया । 

आंखे खुलीं। सुख-स्वप्त भड् हुआ | जिसे में द्वितू समझता था, 
वद वैरी-- प्राण का गाइक--था । सब गया । नाम, प्रतिष्ठा, पद, सुख, 
धन-सम्पत्ति, एक-एक कर सब गया । अब इस ससार में एक दम में 
मुके एकदम कुछ न रहा। मेरी प्राणपण से सींची हुई हरी-भरी, 


र१्‌ 
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फूली-फली, मनोद्दर वाटिका एक निदय, कराल, तप्त भोंके से सदा के 
लिये ध्वस हो गई । 

स्वसाधारण को, जनसख्या को, वो मैं छुछ समझता दी नहीं 
था। मेरी धारणा थी कि इसे से काठ की पुतली-सी अपनी अँगुलियों 
के इशारे पर जैसे चाहूँगा, नचाया करूँगा , लोकमत मेरे भ्कुटि-विलास 
के अधीन है। किन्तु ऐसा नहीं हुआ। दिन बिगड़ते जान पडा कि 
सभी भेरे विरुद्ध हैं। 


भीतर-ही-भीतर उनका मन मुझसे खट्टा था। अवसर पा वे 
मुमसे वैर साधने लगे। में अपने अभिमान के कारण सबकी आँखों 
में खटक रहा था । सब घात में लगे थे। घाव पा लोगों ने मुभपर 
घात किया। मुझे तलमलाते देख लोगों ने धक्के दिये। “'बिछुली पर 
धक्का? की उक्ति चरिताथ हुई । 

मुभे मरणापन्न देख लोगों ने सुके मार द्वी डाला। अपनी रक्षा 
की मुझमें अब शक्ति न रह गई थी । अभिनय देखने का सुख भोगने 
में में ऐसा तनन्‍्मय--ऐसा लीन था कि अन्तिम पटाक्षेप की मुझे सुधि 
न रही । खेल समास हो गया । पल्क मारते बिजली की रोशनी बुक 
गई | रज्लमश्व खाली हों गया। जनारण्य मद्भूमि हो गया। मैं 

पड़ा | 

मेरा ध्यान टूटा । देखा कि मेरे मनोनीत राज्य का बिप्लब हो 
गया है| मेरा आनन्द-बाग वीरान दो गया है। मेरा नन्‍्दन-कानन 
उजड़ गया है। आशा-लतिका शुष्क हो गई है। सुख-पूर्य अस्त दो 
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गया है । चारों ओर अन्धकार छु' गया | कहीं कुछ नहीं। सब-के-सव 
हट गये । दरशों दिशाएँ शल्य दीख पड़ने लगीं। कोई वात पूछुनेवाला 
नहीं रह गया, आदर करना तो दूर रहा | 

एक दिन जो साहित्य-सम्नाट, भाव एवं सापा पर पूरा प्रभुत्त 
रखने के कारण कवियों का शिर-सुकुट समझा जाता था, आज उसमें यह 
योग्यता नहीं कि अपने भावों को व्यक्त कर सके। अब मुझमे वाक्य- 
योजना की शक्ति न रद्दी , भाव न रहे ; शब्दों का मडार खाती पड़ 
गया । अपने दुःख, परिताप, दारुण दीनता, जी की जलन, ज्षज्ञा- 
निर्लजता की मम-कद्दानी क्योंकर कहूँ। कहने से मन हल्का होता- 
कलेजे का बोझ उतरता; पर यह दो कैसे ! कहने का उपाय ही क्‍या 
है! जब लेखनी में शक्ति ही न रही, भेरे द्वाथ में अब यह वन की 
घास घास ही होकर रह गई। इसने अपना जोर, बल, प्रभाव, सब 
सो दिया। तब कहा क्‍या श्र क्योंकर जाय ! 

सब कुछ भाग्य ओर दुर्भाग्य पर निर्भर है । 

/(दिनन के फेर से सुमेख होत माटी क्ले (!? 

क्या कहता था, क्‍या कहने लगा १ कहाँ से कहाँ चला गया १ 
साग्य और उद्योग, प्रारव्ध और यक्ञ की उल्ऋन क्‍या तय होनेबाली 
है! जिसे जो पूर पद्य उसने उसी को ठीक माना । चनना चिगड़ना लह 
जाने यी वात ए । पासा पड़े गँवार जीते। अपनी तो हर ओर हार-ही- 
हार दौसने लगी । 

#टूम सा ने वदकुसार हुआ इस विसात पर । 


३ 


विश्व-दर्शन 


जो चाल इम चले व निदायत बुरी चले ॥” 

पर बात तो यह है कि जो मुझे मेलना पड़ा, उसकी व्याख्या 
ऐसी लेखनी कद्दाँ जो लिख सके और ऐसा पत्र कहाँ जिसपर उल्लेख 
दो सके । 

' जो हो, मैं तो यह कहने को तैयार हूँ. वरन्‌ जोर देकर कह सकता 
हूँ कि मैंने अपनेको आप बरबाद किया। अपना विधाता, अपना 
सहारक, मैं ग्राप ही हुआ। यही क्यों, ऊँच अथवा नीच, जेठ अथवा 
हेठ, उत्तम अथवा मध्यम इस वसुन्धरा में कोई भी क्यों न हो, विना 
अपने किये किसी का सत्यानाश नहीं द्ोता और न द्ो सकता है। 
मनुष्य अपने द्वी हाथों अपनेको नष्ट-भ्रष्ट करता है । 

इस सिद्धान्त को सिद्ध करने के लिये, इसका प्रमाण देने के लिये, 
मै पूर्ण रूप से प्रस्व॒त हैँ, पूरा तैयार हूँ । कोई तार्किक अपने तक द्वारा 
मुझे इस सिद्धान्त से हटा नहीं सकता। तक में द्वारना एक बात हैं 
और अपने विचारों को बदलना दूसरी बात। मैं किसी के तक का उत्तर 
न दे सका। उसकी बातों का, युक्तियों का, खडन न कर सका । इससे 
क्या मैं उसके सिद्धान्तों, मन्तव्यों को मानने लगा, उसका अनुयायी 
दो गया १ अपने रिद्धान्त मे पूर्ण विश्वास रखता हूँ, क्योंकि मुमे 
शात्न द्वारा यह प्राप्त नहीं हुआ है, वरन्‌ अनुभव करके मेने इसे जाना 
है। इसे जाँचा है, मनन किया है, प्रमाण-सम्रद्द किये हैं। अतएव 
अपने विचारों पर में दृढ़ हूँ । अपने सिद्धान्तों पर अटल हूँ । 


सुनिये, काम करने का काम हमलोगों का है, परिणाम भगवान्‌ 
श््ट 
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के हाथ है। इस बात के पढनेवालों में कितने! महानुभाव ऐसे भी 
हो सकते हैं जिनके निकट भगवान्‌ की स्थिति ही न दो। वे इस अंश 
को छोड़ सकते हैं । किन्तु जो भगवान्‌ को मानते हैं, उसके अधीन इस 
सृष्टि को-वरन्‌ असख्य अनन्त सृष्टि को- मानते हैं, वे विश्वास करते हैं 
ओर, भरद्धायुत विश्वास करते हैं कि उसी की प्रेरणा से सब कुछ होता 
है। जबतक उसकी अनुमति नहीं होती, पत्ता तक नहीं द्विलता ओर 
न हिल सकता है। प्रथिवी उसी की आज्ञा से उपजाती है | घटा उसी 
के आदेश से बरसती है। सयोग-वियोग, जीवन-मरण, आवागमन, 
हानि-लाभ, सब उसी के सकेत के फल हैं -- उसी के खेल हैं। अपने- 
आप कुछ नद्वीं कर, अपनी अलौकिक लीजला-प्रियता द्वारा, जिसे कितने 
माया कहते हैं, वह सब कुछ किया-कराया करता है । सबको नचाता 
रहता है। सबको लुभाता रहता है। सबको खेलाया करता है। जिस 
महाभाग्य को जताना चाहा, उसे अपने रहस्यों का किश्वित्‌ भेद जानने 
दिया। जो धौर हैं वे सँमल गये, इससे लाभ उठा सके जो डे हैं, 


उतावल्ले हो गये । फिर क्‍या पूछना है ! बावले बन मर-मिट गये। 
यों तो सारा ससार अन्धा बना अंधेरे अथाह कूप में पड़ा ही है । 


दर्शक नहीं जानता कि रज्भमथ्ज पर एक के वाद दूसरा कौन-सा 
पात्र आवेगा, एक के बाद दूसरा कौन-सा दृश्य दृष्टिपथ पर उदित 
होगा । इसी कारण दर्शक-मंडली उत्सुक रहती है, अकचकाया करती 
है, उत्कठ्ति रहती है - क्या होगा ? अब क्या होगा १ तब क्‍या होगा ! 
उसके बाद क्या होगा ? ये प्रश्न उसे डार्वांडोल किये रहते हैं। किन्तु. 


नहर 
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प्रधान नट, सूत्रधार, को सव ज्ञात है। उसके सामने सब प्रत्यक्ष है, सब 
तैयार है | उसको सबकी जानकारी है। श्रतण्व वह उत्सुक नहीं है। 
इस अनन्त-सृष्टिनाटक के प्रधान नट के लिये भी भविष्य नहीं हैं । जो 
है, सब वत्तमान ही है । ठसकी अनन्त दृष्टि के सामने कुछ भी किसी 
ग्रकार के आवरण से ढेंका नहीं है । अनन्त काल |! पहले से वह भी 
भाँति जानता है कि अनन्त कालक्रम में कव कैसा क्या होगा । उसके 
निकट आगामी कल नहीं है। 

तब प्रश्न उठ सकता है कि ऐसा क्यों होता है ? इसका उत्तर उसको 
छोड दूसरा कौन दे सकता है ? हाँ, यदि कोई उससे भी बढा हो तो 
वही इसका और उसका दोनों का भेद बता सकता है। मेरे सामथ्य 
के भीतर नहीं है, क्योंकि कार्य और कारण के बन्धन में वह नहीं है 
ओर न आ सकता है। तक, विचार, बुद्धि के परे होने के कारण 
इनके द्वारा क्योंकर इसकी व्याख्या हो सकती है । 

वह सबके उर-अन्तर में निवास करता है, सबके भाव-कुमभाव को 
जानता है । उससे कोई क्या छिपावेगा, क्‍या चोरी करेगा। अस्त॒, 
अपने विषय में कहते समय मैं अपने ऊपर दया नहीं करूँगा। जिस 
प्रकार दुनिया ने मेरे साथ निर्दंयता दिखाई है, उसी प्रकार--वरन्‌, 
उससे भी अधिक-- अपने सग निर्दंयता, बेदर्दी, का व्यवद्यार मैं करूँगा। 

दु'खानल में पूर्ण रूप से में तप चुका हूँ । मुझमें अब विकार 
नहीं है, मलिनता नहीं है, भीतर-बाहर एक-ता परिष्कृत है | तस्त काश्चन- 
सा मन चमक रहा है | किसी के प्रति घृणा, द्ेष, क्रोध, वैर-भाव अब 

श्द्‌ 
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मुझमें नहीं है। अपने सिवा कोई दूसरा दोषी मेरी आँखों में अव 
नहीं है। एक दिन बहुतेरे थे। किन्तु अगले दिन पीछे गये | अब 
सबके सामने अपनेको दोषी कहने में सुझे सकोच नहीं है, लजा नहीं 
है । जिस प्रकार सर्जन शव को कायकर उसकी नस-नस, धमनी-धमनौ, 
अज्ड अजद्गभ का परीक्षण तथा निरीक्षण करता है--धीर भाव से उसकी 
ओर देखता है, द्िलता नहीं, डोलता नहीं, मन सुस्थिर रखकर अपना 


'परीक्षा-फपत्र लिखता है; उसी प्रकार अपने गत तथा वत्तमान मनोमत 
भावों की परख में आपलोगों को सुनाऊँगा ) 


ट। 
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क्पा हो गया ९ 

दुःख कद्दा-वह कैसा दुःख ! विपत्ति-जनित ऐसा दु/ख जो' 
स्थायी, अद्श्य, अलक्ष्य, मसीमय अन्धकारपूर्ण ओर अनिवाय है-- 
जिसकी प्रकृति में श्रनन्‍्त का आभास है | इसमें संदेह नहीं कि समाज 
ने, अपने पराये ने, मेरे प्रति कुत्सित क्रर अनुचित व्यवहार किया है । 
किन्तु जो व्यवद्दार अपने साथ मेरा हुआ है, उसकी तुलना में वे 
खव्यवहार हैँ, क्योंकि उसके सहस्वाश का वे एक अंश भी नहीं 
हो सकते । 
, इस दु.ख ने अनेक शिक्षाओं में मुझे एक शिक्षा यह भी दी है 
कि अनन्त सृष्टि में कुछ भी निरथंक, वेकार, नहीं है। सबसे कुछ-न- 
कुछ लाभ ही होता है और दुःख तो सबसे अधिक उत्कृष्ट लास का' 
पहुँचानेवाला दे | पर यह आये चलकर स्पष्ट होगा। 

कहा जाता है, और यथा ही है कि जिस दुनिया पर दृष्टि 
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डालकर हमलोग सोते हैं उसी ढुनिया को हमलोग जगने पर नहीं पाते । 
इमलोगों की आँखें एक दूसरी दी दुनिया पर पड़ती हैं। घड़ी-घड़ी, 
क्षण-च्ण, पल-पल, इस नश्वर ससार में परिवर्तन हो रहा है।जो 
सृष्टि एक क्षण पहले थी, इस समय वह नहीं है। इस चषुण-मंगुर संसार 
के परिवर्सन की ओर मनुष्य का ध्यान आकर्षित नहीं होता | अभ्यास 
के वशीभुत दो वह सदा यद्दी समभृता हे कि जैसा था वैसा ही दे और 
वैता ही रहेगा--सदा वैसा ही रहेगा। इसी खयाल में मस्त, इसी 
ध्यान में सीन, वह आगे के लिये नहीं सोचता । वत्तमान ही को बस 
मानता है । किन्तु जब दृणत्‌ घक्का पहुँचता है, वह अकचका जाता है 
और अचानक अपने खेल के घरोंदे को बिगड़ा हुआ पाता है। जब 
निर्दय काल अपने चक्र से उसे कुचल देता है तब वह चिह'ुंक पड़ता 
है , उसका ध्यान दूट जाता है, उसका सुख-स्वप्त भद् हो जाता है, 
उसकी मोहनिद्रा हट जाती है, आँखे मीच-मीचकर वह चारों ओर 
देखने लगता है। 

मेरी भी यही दशा हुईं । जिन्हें में अपना कहता था, वे एक-एक 
कर काल कव॒लित हो गये । जिसके पाद-पद्म पर मैंने अपना सर्वस्व- 
अपर कर दिया था; जिसके प्रेम-पाश में फेंसकर, जिसके स्नेह-रज्‌ में 
आवडद्ध दोकर, मैंने अपना धर्म-कर्म सब परित्याग किया था; जिसके 
अनुराग में पड़कर मैं सबसे विसक हो मया था; जिसके एक कथाक्ष के 
लिये मं स्वग को भी सदा के लिये छोड़ने पर प्रस्तुत रहता था; वह 
जब मेरे एस न रही, मुझे छोड़कर चली गई, तब मै अथाह शोक- 
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सागर में निमग्र हो गया । मुक्के इसके दृल-विनारे का कहीं पता नहीं 
चलता था | मुझे शात द्ोता था क्ि म॑ श्रय न यचूँगा, मेरे जीवन की 
अब 'आशा नहीं है। यद्द दुनिया मुझे कारागार-ती प्रतीत दोने लगी 
थी । अपना शरीर मेरे लिये भार हो गया था। मुझे शात होने लगा 
था कि सब मेरे वेरी हूँ । दूसरों को देखफर मन-द्वी-मन में कुठा करता 
था, जला करता था। खबरे प्रति मेरे मन में क्रोध था, घृणा थी। 
दूसरे की सुस्न-सम्पत्ति देख देखकर में आकरण ही व्यग्न, वेब्रेन हुपा 
करता था। दूसरे का उत्कर्प सदन न कर सकने के कारण मेरे हृदय 
में 'अयूया' भाव उदित हुआ; अतएव कुढना, जलना, श्राप दु.खी 
रहना, दूसरे को हु खी रखना, आप रोना, दूसरे को रुकाना, यही मेरा 
स्वभाव दो रह्य था । 

निराशा ने--अमानुपिक, पेशाचिक निराशा ने--जिसकी दुत्ति 
जो सामने आया उसीको विनष्ट करने की द्ोती है, मुझे घेर लिया, धर 
दवाया | मेरे स्वभाव के-प्रकृति फे-भीतर वह घुस गई। सुभे 


शात होने लगा फि यही मेरी खहदज प्रकृति है, भेरे हृदय में हसीका 
साम्राज्य है । 


अपने ऋर विपरीत स्वभाव के कारण, दया से में घृणा का पात्र 
होता गया । जो वणिक जिस वस्तु को वेचता है वह उसी को खरीदता 
है । दूसरे को जो दिया जाता है, पलटे में उसे वही मिलता है। यही 
नियम है, यही व्यवसाय है, इसीको व्यवहार कहते हैं । 

अपनेमें घुणा की मात्रा पूर्ण रहने के कारण में अपने चारों 
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शओर घृणा का ही प्रसार करने लगा। गुठाव ऋजे <ऋरों ऋर कैट 
गन्ध फैलाया करता है ? कहीं आम छागें जे दिउ प्रछर उसके 
चतुर्दिक के पदार्थ तस्त, दःघ होने लगते हई उठी प्रत्ार सव्दनी, 
संहार-कारिणी, दुःखद, निष्फल क्रोधामि के हृद्वनन्दिर है बडके 
रहने के कारण मैं ज्दाँ जाता था, जिस घर . मैं मदर: मी 
पढ़ता था, उधर की हवा मानों गन्दी दो लाती यो। , ह 
अस्तु, मुझे देखकर लोग्र मुँह फेरने छगे। प्रेरी बुद्धि निकम्मी ही 
गई। मेरे शान-विज्ञान ऊसर पड़ गये। विवेक से एक प्रकवर मेरा 
नाता दी हट गया । मुझे सान्तना देने के श्रमिप्राय ते जग वो रहंल 
पूर्ण तक एव युक्ति की बातें पेश करते थे, मेरे नि वे ॥३. 
इस कास से आईं, उस कान से निकत्न गईं। उनझा परम 6 । 
मन, बुद्धि, मस्तिष्क पर नहीं पढ़ता था; क्योंकि भा शेष! हा 
कि उनमें सच्ची सद्दानुभूति नहीं है। उनका उद्कृस्याय घ् ; हे 
ओछ था । दिल नहीं, जवान से वे निकलते थे। दे. रे 
थीं। मैं पूरा समझता था, मेरा ब्रह्म मुझसे हक दा 


छ्झ्न्द 


रा 


फेरने पर, मेरी पीठ को देखते द्वी, ये लोग मु करे मदद 
उपद्दास फरते है -- ठट्ठा मारते हैं । का कि मेरा 

सान्वना देना सब लोग नहीं जानते। सो हे 
छोती कि अपनी बातों से, अपने च्यवद्वार से, दूछरे (रक्त नहीं 
सके । इसके लिये मन में प्रेम चादिये--हददय॒ व कर 
नहीं घादिये--छुल का लेशमात्र नहों। शव भत्व तक 
3 “मान के 
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समभकने में अ्रभी देर है। मानव-जाति जिस दिन यह मेद, इसका 
रहस्य, पा जायगी उसी दिन से यह्द दुनिया स्वर्ग-तुल्य हो जायगी | 

किसी के हाथ में छुरी देखकर भ्रम में न पड़ना चाहिये, क्योंकि 
दर्द-तकलीफ दूर करने के लिये यह्द वैसा ही काम देती है जैसा गला 
काटने-- कलेजा काढने में। रक्षक और भक्षक में भेद करना सहज 
नहीं है । मुँह से कद देना कि अमुक दुःख में है, एक बात है; और 
उसके दुःख का अनुभव करना, दूसरे की तकलीफ को अपना समभना, 
दूसरी बात है । 

स्वजनों के अलग हो जाने के बाद मैंने अपने जीवन को एक मित्र 
पर समर्पित कर रखा था। वही मेरा उद्दारा था, अवलम्ब था, मेरे 
स्नेह का केन्द्र था। उसीमें इस समय मेरे प्राण बसते थे। उसीके 
लिये मेरा जीना था, उसीके लिये मरना। उसीके सुख-दुःख को में 
अपना सुख-दुख समझता था। उसके साथ मैं छायावत्‌ डोलता 
फिरता था । उसीकी नींद सोना ओर उसी की नींद जागना । उसी की 
भूख खाना और उसी की प्यास पीना । इस समय मेरा स्वतन्त्र जीवन 
नहीं था । वह देह था, मैं छाया । वह चन्द्र था, मैं चन्द्रिका | वह सूये 
था, मैं आतप । वह पुष्प था, मैं गन्ध । वह दीपक था, मैं आलोक । 
उसके हित-साधन के लिये यत्वान्‌ होने के कारण मुझसे सब लोग 
रष्ट दो गये, सब-के-सब बिगड़ बैठे । 

समय का फेर । अपने हिताहित का शान न रहने के कारण उसके 
द्वारा भी मैं तिरस्कृत हुआ ! वाण-विद्ध मग-सा, चोट खाई हुई पत्नगी- 
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सा, में छुटपटाने लगा । उसका मन मुझसे खट्टा हो गया । मेरा कल्तेजा 
उलट गया। चारों ओर अन्धकार छा गया। आह भारकर, कलेजा 
थामकर, में वैठ गया। लाख चेष्टा करने पर भी उसका फिर विश्वास 
मुभपर न जमा। उसका दल मुझसे फिरा सो फिरा। 

मुभसे उसने अपना मुँह मोड़ लिया, नाता तोड़ दिया। स्नेह 
हलिल-पूर्ण मैत्रीकलश को उसने फोड़ दिया, झोकर मारकर चूर-चूर कर 
दिया। आपस की वोलचाल बन्द हो गई, आना-जाना तो दूर रहा । सड़क 
की एक ओर, एक पटरी से, जो मुझे; बह जाते देखता तो मुँह फेरकर 
दूतरी शोर, दूसरी पटरी से, निकल जाता । मेरी छाया छूते भी उसे 
सकोच होने लगा । हम दोनों एक ही शहर में रहते ये । निवास-स्थान 
मी एक का दूसरे से दूर नहीं था । किन्तु अब हमलोग एक दूसरे से 
अपरिचित-सा हो गये । 

ह देख ओऔरों को सन्तोष हुआ। उनके जी की जलन मिटी। 
उनका कल्लेजा ठठा हुआ । फिर आपस में मेल करने का, मन का मैल 
मिटाने का, टूटा हुआ नाता जोड़ने का, कष्ट कौन उठावे ? किसी को 
पया पढ़ी थी कि इसका यत्र, इसकी चेश, करे । | 

श्व एक को खोकर श्रव में बिलकुल अकेला हो गया। मुझे! श्ञात 
ऐसे लगा कि मैं सभ्य समाज में अब नहीं हूँ | भान होने लगा कि मैं 
हिंसक जन्‍्नुझों से घिरा हुआ हूँ । जान पड़ने लगा कि मेरी भाषा कोई 
सस्ता हो नहीं, और न में किसी की बोली समझता हूँ । कहाँ पद 
हर परों यह; आकाश-पाताल का अन्तर हो गया। ज्योत्ला पूर्श 
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रजनी में जब वासन्ती चन्द्रदेव पोडश कलाश्ंं से रोहिणी के साय 
चमक रहे थे--शीतल, सन्द, सुगन्धपू् सौरभ से उन्मत्त सुसद समीर 
के हिल्‍लोल से जब दिगन्त पझानन्द-प्रद हो दा था--कोकिला यद्यम 
में अलापती हुई जब दिशाओं को केंपा रद्दी थी, श्रचानक मानों धोर 
घटा कहीं से उमड आई। भज्कावात मोंका-पर-भोंका देने लगा | 
शान्ति को भज्ञ करते हुए प्रचड पवन ने उद्दद भीपण रूप घारणकर 
पृथिवी को डुला दिया। प्रलय का चित्र आँखों के सामने फिर गया | 
इसी से कद्दता हूँ कि क्‍या से क्‍या हो गया | 

“झजी आया जो वक्तेबद तो सबने राह ली अपनी | 

हजारों सेकड़ों में द्दोगम दो आशना ठहरे |” 

विवश हो, भय से कातर, अपने-आपमें मुझे प्रवेश करना पड़ा | 
जिस प्रकार खरहा, शिकारी श्वान से ताड़ित किये जाने पर, निविड़ 
नि्जन कुप्ज में प्रवेश कर, अपनी रक्षा के लिये अपनेको अकेला रखने 
का यक्ष करता है, उसी प्रकार ससार से, समाज से, अपने-पराये से, 
तादित होकर घुझे अपने अन्तर में प्रवेश कर भीतर की ओर दृष्टि डालनी 
पड़ी | वाह्य ज्ञान द्वारा अनुभवों से लाभ न उठ सकने के कारण 
अन्तर की ओर प्रवेश कर अन्वेषण करना पड़ा । 

मन की दरतक्तयों का अबतक वाह्य जगत्‌ की ओर प्रवाह था, अब 
वे अन्तमुख फिरीं। इच्छाओं की निद्वत्ति हुई | ह्वरकर मन सुस्यिर 
हुआ । इच्छा के दइट जाने से आशा का नाश छहुआ। आशा के न रहने 
से मन की चश्वलता दूर हुई। स्वशरीर तथा सासारिक पदार्थों के प्रति 
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अन्त करण में तिरस्कार उत्तन्न हुआ। नि्वेद-भाव का मन में 
सद्ार हुआ । 

मेरी दशा घोंघे की-सी हो गई । जहाँ किसी ने मेरी ओर आँखें 
फेरी, बस सेरी नजर मिप गई। मैं अब कच्छुप-जैसा हो रह्य था । 
जहाँ कोई मेरी ओर बढ़ा कि मैंने अपनी गदन सिकोड़ ली। में लजा- 
वती लता-सा हो रहा था। किसी ने जहाँ तर्जनी दिखाई कि में मुरझा 
गया। मनुष्य से पशु, जन्तु, कीट, यहाँ तक कि उद्भिद जाति का में हो 
गया। संसार उन्नति के शिखर की ओर अग्रसर द्वोता है। यहाँ मैं 
अवनति के गत्त में गिर गया। 

लोग मुझे पागल समभने लगे। दुनिया को में पागल समभने 
लगा । एक का दूसरे से सम्बन्ध छूट गया। लोगों का मेरे निकट और 
मेरा दूसरे के पास आना-जाना, सबके साथ रीति-रस्म, बन्द हुआ | 
दुनिया के लिये में मर गया और मेरे लिये सृष्टि का नहीं, तो कम-से- 
कम समाज का विप्लव हो गया--समभ्यता की शखला टूट गई--मेरी 
पू्व॑स्मृति विलुप्त दो गई। जिस सहज दयालु प्रकृति--नम 'नेचरः--- 
की गोद से निकलकर, सभ्य समाज में पदापण कर, मैंने अ्रपने लिये 
जो एक स्थान बना रखा था, वहाँ से में ब्युत हुआ। मुझे उसका 
परित्याग करना पड़ा। नहीं-नहों बलपू्वक में वहाँ से हटा दिया 
गया। में पतित हो गया, जातिश्रष्ट हो गया, में एक अकेला 
रह गया। 

प्त्तु, मुक्के पुन. उसी दयामयी जगजननी प्रकृति की शरण लेनी 


श्प 


विश्व-दर्शन 


पड़ी । उसके सुकोमल पाद-पश्च के पाश्व में वेठकर में फूट-फ्ूटकर रोने 
लगा-- अधीर दो विलाप करने लगा | मन में आया--- 

“श्रत्र के कतरे से दो जाते हैँ मोती आवदार । 

क्या हमें रोने से अपने कुछ न हासिल दोयगा ॥१ 

इससे मुझे कुछ शान्ति मिली। मेरे जीवन का अब दूसरा अध्याय 
आरम्भ हुआ । 


३६ 


चतुथ प्रलाप 

अपने-आपकमें 
सृष्टि में कोई पदार्थ अमिश्रित, स्वच्छु, चोखा, खालिस नहीं है। 
विधि का प्रपंच गुण और अवगुण के मिश्रण से उत्पन्न हुआ है। 
अच्छा-बुरा, हानि-लाभ साथ-साथ रहता है। वालू पर पानी बहता है। 
नीर-कछ्लीर अलग नहीं रहता । बुरे।का परित्याग ओर अच्छे का समग्रह, 
यही चुद्धिमत्ता है--इसी को विवेक कहते हैँ । वर्तमान अवस्था से जो 
मेरी बुराई हुई, वद्द तो जाहिर ही है। किन्तु इससे जो लाभ हुआ, 

उसे सुनिये। 

आाय-ब्यय का फमठ जाता रहा। वेश-भूषा की ओर ध्यान न 
रहने से, खान-पान का विचार हट जाने से, रास-रंग का बखेड़ा जाते 
रदने से, अपने-पराये पर खच वन्द हो जाने से, मुझे! अर्थामाव की 
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चिन्ता न रही | मुझे शात हो गया कि धन की आवश्यकता समाज के 
कुसस्कारों की पुष्टि के लिये है। 

दूसरा मुझे निधन न समसे, इसी भय से, इसी अपडर के कारण 
इहमलोगों को अनेक फूकद उठने पड़ते हँ--शत-सहल कष्टों ओर 
चिन्ताओं का सामना करना पड़ता है । यह सम्य समाज की एक महान्‌ 
दुर्बलता दे | जिसमें दूसरा मुझे दरिद्र न समझे, इसी के उपाय से हम- 
लोग दिन-दिन अधिकाधिक दरिद्र होते जाते हैं, और एक दिन अचा- 
नक ऐसा आ जाता है कि हमलोगों का ककाल-मात्र रह जाता है, 
ओर ससार को विदित द्वो जाता है कि हमलोग समाज के उपहास तथा 
घुणा के पात्र कगाल हैं । 

वात यह है कि जो अपने व्यय को रोक नहीं सकता, दुनिया की वाह- 
वाह्दी लूटने के लिये वही ऋण लेता है। जो ऋण एक बार लिया जाता 
है, फिर कभी उसका परिशोघ नहीं होता ; क्‍योंकि जो अपनी आय के 
अनुसार अपना व्यय नहीं करता, वह कहाँ से इतना पा सकता है कि 
अपना नित्य का व्यय पूरा करके इतना और वचावे कि उसके ऋण 
का परिशोध दह्वो । नहीं तो भरण-पोषण-जैसे आवश्यक कार्य में किसी 
का अधिक व्यय नहीं होता । 

वाहरी ठाट-बाट, टीम-टाम, समाज और सजावट ही अपव्यय का 
मूल कारण है--ये ही मनुष्य को दरिद्र एवं दुखी बनाते हैं। अतएव 
अब समाज की परिधि से बाहर हो जाने के कारण मुझे! इनकी जरूरत 
न रही । अस्त । 

इक 


चतुर्थ प्रलाप 


सचमुच एकवारगी निधन दो जाने पर भी घनासाव मेरे लिये 
मकष्टकर नहीं था। दूसरे की हँसी की शोर ध्यान न रहने के कारण 
बहुत-सी चिन्ताओं से में दूर था--अब में बहुत निमश्चिन्त था । 

कर्दाँ-से-कर्दां चला जा रहा हूँ ! समाज-शास्त्र, व्यवद्ार-पद्धति और 
अर्थशास्त्र की विषम समस्याओं की आलोचना कर में कया करूँगा 
एनका साथ तो कब न छोड दिया । जिनके बाँटे यह पड़ा दो वे इसकी 
मीमासा करें । में तो आपलोगों से केवल अपना दुखड़ा सुनाने बैठ हैँ । 
भेरा यह अरण्यरोदन कोई सुने अथवा न सुने, में तो रोऊँगा जरूर | 
सन्निपात का रोगी, मेघा के रोगग्रस्त हो जाने पर, प्रलाप बकता ही है । 
उसे इस बात की क्‍या जिन्ता रहती है कि कोई उसकी बाते सुनता है, 
समझता है, उसपर फान देता दे या नहीं । 

भूत-भविष्य का ध्यान दृठ जाने के कारण में वर्तमान ही में रहने 


का का 


लगा। एसी से मक्के काम कस रह गया। अब जान पडता है कि मनुष्य 


फो पृणनया वत्तमान ही भें, वत्तमान दी के लिये, रहना चाहिये---« 


विष्प की निन्‍ता वच्यध ऐ। वतमान ठीक रहने से भविष्य अपनी 
शरर आप लेता टे। 
भविष्य ए चिन्ता हुट जाने ने सके समय का अभाव न रहा। 


+ 


दिस सात मे री थी। देखने-वेरते भें साल, महीना, तिथि>- 
हरक व मंशा भूल गण। भेरे लिये जंटा पाक, पंसा करा, चेहा दी 
परम । हुए एया-ग हो रब । ने भौष्ट, न झवदाश । न प्ररेधम, ने 
विश दय गोई हद रुप ही मे रहा--लच्तप ही न रदा--उपरदा पित्थ 
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ही न रद्या, तव जल्दी किस बात की, परेशानी कैसी, दोड़-घूप किस- 
लिये १ क्या करते हो--जब यह कोई पूछनेवाला दी न रहा, तब 
चिन्ता ही क्या रही कि में क्‍या करता हूँ और कव क्या करूँगा ! 


आगामी कल के लिये रखना व्यथ ही है, क्योंकि आत्मा यदथेष्ट 
भरण और शरीर ययेष्ट पोषण दे। जब भरण-पोषण की चिन्ता दी 
न रही, तब अशन-वसन की चिन्ता क्‍या १ शरीर-सन्दिर परम रम्य 
है , क्‍योंकि हर ऋतु में-लच काल, सब समय में--यदहद काम देता 
है। यह मनुष्य के पास सदा रहता है, उसकी इच्छा के अनुसार कार्य 
करता है। अध्यात्म-द्वारा यह आत्मा का निकय्वर्ती हो जाता है। 
इसी से कहा जाता है कि योगी सहस्नों वर्षों तक समाधि में लीन रहते 
हैं --कुछ खाते-पीते नहीं, पहनते-ओढ़ते नहीं , तब भी उनमें कोई 
विकार नहीं आता और न उनका शरीर ही नष्ट होता । 
इसका कारण उस समय मुझे मालूम नहीं था , क्योंकि इस ओर 
मैंने कभी ध्यान नहीं दिया था । किन्तु अनुभव-द्वारा अब शात हुआ 
कि मन में एकाग्रता आने से इन्द्रियाँ अपना कास नहीं करतीं, इसी से 
उनमें भान्ति नहीं आती । 
ध्सन एवं मनुष्याणा 
कारण बन्धमोक्षयो; ? 


मन द्वी के बनाये मनुष्य बनता है और इसी के बिगाड़े बिगड॒ता 
है--““मन के हारे हार है, मन के जीते जीत ।? 
(5० 


सब कुछ इसी मन पर निर्भर है 00002 जग सकी नाच यही 


नचाया करता है। माया अपना सब काम इसी के हा करती-कराती 
है ; क्योंकि इससे परे--इसके बाहर-- तो किसी ने माया का अनुभव 
ही नहीं किया ) इसी मन के मरने पर मनुष्य एक नया जन्म पाता है| 
तब इसका तेज, प्रताप और प्रभाव देखने में आता है । 

मन-रूपी मेरा पिशाच अब मर गया था। सुम्के अब वह बेचेन 
नहीं किये रहता था। श्रब मुझे सताने की उसमें क्षमता नहीं थी। 
कोई लक्ष्य न रहने के कारण मुझे अब आशा के आसरे की आवश्य- 
कता न रद्दी । आशा के नष्ट हो जाने से वासनाओं का भी विनाश हो 
गया | कहीं कुछ नहीं--सब शू्य--सब साफ । 

“बीनाई नथी तो देखते थे सब कुछ । 
जब आँख खुली तो कुछ न देखा इमने ॥” 

अब मुझे! जान पड़ा कि आजतक संसार-लोत में में बहता चला 
जाता था | वासना का खिलोना वना में नाना प्रकार का खेल दिखा 
रहा था। देख-देखकर कोई हँसता था, कोई रोता था, कोई आनन्द 
पाता था, कोई छुढ़ता था, कोई खीकता था, कोई रीभता था । किसी 
को इससे लाभ पहुँचता था, किसी को द्वानि। किन्तु अपने व्यक्तित्व का 
मुझे ज्ञान नहीं था। मैं यथार्थ में क्‍या हूँ, इसे में नहीं समझ सकता 
था ओर न मैंने कभी इसके समझने की चेश ही की थी | इसे समझने 
का, इसको जानने का सुझे अवकाश ही कहाँ था। जमाने की रविश 
में पिला हुआ था। आत्मा की पुकार की ओर कान नहीं था। वाह्म 


छ्‌्‌ 
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ससार की चमक से शभ्राँखों में चकार्चोच लगी हुई थी । अपने-आपको' 
देखने की शक्ति द्वी क्ाँ थी । 

जो माथे पडा, जो सामने आया, जिसमें श्रपना हाथ नहीं, उसे 
सहने के अतिरिक्त निस्तार का दूसरा उपाय न देख मैंने उसे सहर्ष 
अद्जीकार कर लिया। जैसा सह्दी वैसा दी सहदी | यह विचार दृढ होते 
दी मुझे शात हुआ कि मैं अपनी आत्मा के समीप पहुँच गया । 

मैं तो स्वात्मघाती था दी ; पर देखा कि मेरा स्वागत करने के 
लिये मेरी अन्तरात्मा प्रस्तुत है--हाथ वढाये खड़ी है। उसके ससग' 
में आने से मुझे मान हुआ कि मनुष्य स्वभावत. शिशुवत्‌ सरल, स्वच्छ, 
निशछल द्ोता है। केवल आस-पास के भमेले में पड़े रहने के कारण 
इसमें विकृति आ जाती है और यद्द अस्वाभाविक रूप धारण कर 
लेता है | सुनकर लोगों को आश्रय होगा । किन्तु तब से मैं एक प्रकार 
छुखी हूँ । सबको छोड-छाड़कर अपने-शआआपमें जब मैंने प्रवेश किया तब 
क्रमशः मुझे! नये-नये अनुभव होने लगे। 

एक दिन मुझे शात हुआ, वरन्‌ अनुभव हुआ कि नम्नता, जो सब 
सदूगुणों की जननी है, मुभमें है। किन्तु बहुत-से दुर्गुणों के ञआ 
जाने से इसकी स्थिति अपनेमे मुझे जान नहीं पड़ती थी। मेरे अन्तः- 
करण के किसी एक गुप्त स्थान में, हृदय के किसी अलक्ष्य कोने में, 
यह उसी प्रकार छिपी पड़ी थी जिस प्रकार किसी घोर निर्जन वन में, 
गम्भीर कानन मे, पव॑त के अश्चक्ष में, अथवा असीम मरुभूमि में, 
अमूल्य पदार्थ की कोई खान छिपी रहती है। खान के खोदे जाते” 

छ्र 





चतुर्थ प्रलाप 
समय जिस प्रकार हीरा भू-गर्भ से कद्दीं चमक उठता है और उसको 
प्रभा से, उसकी ज्योति से, उसके प्रभाव से, सारी खान प्रकाशमय दो 
जाती है, उसी प्रकार इसका पता लगने पर मेरे तमाच्छुन्न हृदय में 
एक विचित्र दीसि छिंटक पड़ी ; क्योंकि में यह खूब जानता था कि 
नम्नता ऐसा गुण नहीं हे, जिसे सीख-पढ़कर, अनुशीलन-अम्यास-द्वारा 
कोई प्राप्त कर सके । यह गुण स्वाभाविक है, सहज है। जन्म ही से 
जिसमें हैं उसमें है | सगत से, संसगग द्वारा, देखा-देखी, अनुकरण कर, 
कोई इसे अपनेमे ला नहीं सकता। अभ्यास की सहायता से भिथ्या- 
वादी सत्यवादी बन सकता है, घृणा प्रेम में परिणत दो सकती है, 
गेक-पीटकर मूर्ख को पडित बना सकते हैं-- चाहे तो पापी भी पुण्यात्मा 
हो सकता है ; पर जिसमें नम्नता नहीं है, वह यदि नम्न बनने की 
चेष्टा--वरन्‌ ढोंग--करता है तो पाखडी दो धूर्च के पद का अधिकारी 
दो जाता है ; वद्चक, कपटी, कुणिल बन बैठता है। काँच क्‍या कभी 
हीरे का गौरव प्राप्त कर सकता है ? 
उस दिन अपनेमें कुछ ऐसा परिवत्तन आ गया कि अपने-आपसे 
में अपरिचित-सा हो गया । मुझे स्वय अनुभव होने लगा कि अब मैं. 
वह नहीं हूँ जो में पहले था । मेरी दशा खान में हीरा पाये हुए किसी 
मजदूर की हो गई । अब मुझे शात हुआ कि वाह्य सृष्टि की उलभनों' 
मे व्यर्थ फंसे रहने के कारण मेरी शान-इन्द्रियाँ मन्द पड़ गई थीं। 
प्रकृति के सन्देश को सुनने-देखने-समझने में से असमर्थ हो गया था । 
मैंने आत्मा की पुकार सुनी, सुनने से अनुभृत हुआ कि मेरे भीतर ही 


ठ३ 


विश्व द्शन 


एक विचित्र आश्रय-जनक सृष्टि है | श्ञात हुआ, कोई साफ पुकारकर 
कह रहा है-- 


“होखो बरहमन दौरो-हरम में हूँढते हो कया लाह्ासिल । 
मूँदकर आँखें देखो तो है सारी खुदाई सीने में॥” 


पूर्वाजित शुभाशुभ कम-फल के प्रभाव से मेरे भीतर एक नई 
दुनिया बनी हुई है जिसमें देखने, सुनने, विचारने की अनेक चीजें हैं । 
जान पडा कि जगत॒कर्ता ने हरएक जीव के लिये उसके भीतर एक नई 
सूष्टि कर रखी है। किन्तु इस अन्तश्राज्य में भ्रमण करने--निवास 
करने के लिये मनुष्य को स्वावलम्बी होना पड़ता है। इसमें किसी दूसरे 
से कोई सहायता नहीं मिलती | अपने बाहु-बल से इस अपार सागर को 
सन्तरण करना होता है | इसके मनन-चिन्तन से व्यक्तित्व का विकास 
द्ोता है, आत्मशुद्धि होती है--खरे-खोटे की पहचान, दुगुणों का हास 
ओर शुभ गुणों की इद्धि होती है, जीव अपनी सत्यता को अनुमृत 
'करता हुआ चेतन्य दो जाता है। शनैः-शनैः भान होने लगता है कि 
यह सत्यता यद्द चेतना सम्यक्‌ रूप से सृष्टि के सब पदार्थों में है। 
यह्दी वहरे-हस्ती है। इसकी लहर एक-सा हर रूप में, हर रण में, हर 
आकार-प्रकार और गन्ध-रस में लदरा रहो है। इसी से तो जानकार 
पुकार-पुकारकर कह रहे हें-- 


“हर आन में हर बात में हर रग में पहचान | 
आशिक है तो दिलदार को दर रंग में पहचान ॥ 
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तनहा न इसे अपने दिलले-तग में पहचान। 

हर बाग सें हर दश्त में हर सग में पहचान ॥” 
इसी का वत्तंमान रहना जीवन है, इसी का हट जाना मरण है। 
इसी तत्त्व को जान लेने पर मनुष्य समझने लगता है कि इसी सत्य की 
सत्यता से जड जगत्‌ मी चेतन्य दौखता है--मिथ्या भी सत्य का रूप 

धारण किये रद्दती है । 

अब मैं भी अपनेको इस विशाल जगत्‌ का अज्भ मात्र समझने 
लगा | मैं जान गया कि निज का स्वतन्त्र सुख-दुःख कुछ नहीं है। न 
उसकी ओर श्रुक्षेप करनेवाला कोई हे ओर न किसी में शक्ति है कि 
उसे हृटावे--उसमें रद-बदल करे, उसे बढ़ावे-घटावे, उसका निवारण 
करे | खेलाड़ी ने लग्ठू को नचा दिया। कुम्द्दार ने चाक चला दिया। 
उनपर जो हैं उन्हीं के साथ चक्कर खा रहे हैं। इसके लिये किसी 
दूसरी क्रिया की आवश्यकता नहीं है। जबतक वे उनके ऊपर रहेंगे, 
चक्र के बाहर नहीं हो सकेगे। इससे बचने का उपाय, एकमात्र 
उपाय, उससे अपनेको अलग करना है। अलग से देखने द्वी पर 
उसका रहस्य जान पड़ता है, कुछ मजा मिलता है। दूसरे को छुट्पटाते, 
हाथ-पैर प्कते, देखने पर हँतधी आती हे। मतवाले को हँसने का 


श्वकाश कर्हाँ / उसके देखनेवाले ताली पीट-पीटकर उसपर कहकहा 
भले ही भरते रहें । 
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स्वतत्र रूप से अच्छा और बुरा कुछ नहीं हे, यह शास्रशान तथा 
अनुभव द्वारा मुझे सत्य प्रतीत होने लगा। आजकल उस महाचक्र 
से अलग होकर दूर खडा मैं अपूबः हृश्य को, अलौकिक विस्मयजनक 
समाशे को, देख रह था। अपने दु'ख-सुख का ध्यान जाता रद्दा। 
खु ख को दुःख वा सुख को खुख अब मैं नहीं समभता था, क्योंकि इसमें 
भी मुझे मति-मेद, रवचि-मेद, विचार-भेद दीख पड़ने छगे। देखा 
कि उसी एक बस्तु, बात अथवा काम को एक अच्छा ओर दूसरा बुरा 
कहता है, समझता है ओर मानता है। यह भी देखा कि जिस वस्ठ 
को पाने के लिये एक, जिसके पास वह नहीं है, लालायित है, उसी 
वस्वु को रखने--अपनाये रहने--के कारण दूसरा व्याकुल, परीशान, 
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बेचैन हो रहा है। लाख यत्न---उपाय-- करने पर भी वह उसे अपनेसे 
“दूर नहीं कर सकता है, हटा नहीं सकता है। 
देखते-देखते में थक गया, ऊब गया । अकेला रहने के कारण, 
'एकान्तवास से, मेरा ध्यान इधर-उधर नहीं बैठता था, मन की चश्चलता 
दूर हो गई थी | कोई ऐसा नहीं जिसके साथ बातें करूँ। अतणव मैं 
मोनावलम्बी हो गया । न मेरे पास कोई आता और न में किसी के 
'पास जाते । संग्रह, त्याग, साव, अभाव की' अपने लिये चिन्ता न रहने 
के कारण मेरा हुदय-सरोवर सुस्थिर हो रहा था। वासना-पवन का 
प्रवाह न रहने से मन थिर था । उसमें तरक्ञ नहीं थीं, लहर नहीं थीं । 
अ्तएव जो छाया अन्तर या बाहर की उस पर पड़ती थी, उनमें विकृृति 
नहीं आती थी, वे सच्ची स्वाभाविक रहती थीं। हृदय-दर्पण के 
साफ हो जाने के कारण आत्मा का प्रकृत उत्कृष्ट प्रतिविम्ब उसपर 
पड़ने लगा | मन के सुस्थिर रहने से इन्द्रियाँ शिथिल हो गईं । 
इधर जो कोई एक विषय मन में आया, उस पर बुद्धि महीनों-- 
वर्षो--एकाग्र रह गई । बात यह थी कि अब दूसरे के कहने-सुनने पर 
विश्वास करने की आवश्यकता न रही | पढ़ी सुनी, गुनी बातों, 
सिद्धान्तों के फेर में आ, किसी काम के करने की जरूरत न रही । 
इस तरह कार्यक्षेत्र से एक प्रकार मेरी विदाई ही हो गई | 
पहले कुछ दिनों तक मुझे यह बहुत अखरता रहा । जी चादइता' 
था कि कहीं भाग जाऊँ। फिर सोचता, किससे भागूँ और भागकर 
कहाँ जाऊँ, क्‍योंकि जिससे मुझे सागना था, वह तो मेरा पिड 
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छोड़ती दी नहीं थी--वह तो सदा मेरा पीछा किये फिरती थी। पहले मैं 
उसके पीछे दौड़ता था, अब वह मेरे पीछे दौडने लगी। इससे ही 
जान छुडाने--छुट्कारा पाने--के लिये वाह्य इन्द्रियों का सद्दारा लेना 
मैंने बन्द कर दिया था । 

एक दिन अन्तःकरण में उदय हुआ कि विना सर-मिट गये 
किसी को कुछ प्राप्त नहीं हुआ है। राजकुमार शुद्धोदन को मारकर 
गौतम ने सखार में अपनी विजय-पताका फहराई | षद्शास्री, पडित- 
प्रवर निमाईचन्द्र का विनाश हो जाने पर मह्यप्रभ्न गौरचन्द्र का वग- 
गगन में उदय हुआ । जिस ईसामसीह के जीवनकाल में केवल बारह 
शिष्य थे-- जिनमें एक वह भी था जिसने विश्वित्‌ द्रव्य के लोभ में पड़- 
कर अ्रपने गुरुदेव, अपने स्वामी, अपने नायक, अपने पूज्य को वैरियों 
के हाथ बेच दिया था--उसी मसीह के सूली पर चढाये जाने, कष्ठ से 
कलेवर बदलने के बाद ससार में इतने उनके शिष्य हुए। जो ईसा 
अपने जीवन-काल में केवल महछुओं को शिष्य बना सका था, उसी के 
उत्तराधिका रियों के पैरों पर विराट सम्रादों को अपना सुकुट-मसडित शीश 
सहर्प कुकाना पड़ा | क्‍यों ? अपने सिद्धान्तों पर अटल--अपनी घुन का 
पक्का रहने के लिये उन्होंने अपने रधिर की नदी वहाई, और ऐसा 
करते तनिक हिचके तक नहीं। 

जिसे जान प्यारी दे, उसे आन नहीं है । जिसे आन है, उसी का 
मान है। जो अपनी जान को हथेली पर लिये फिरता है उसी की 
विजय वैजयन्ती फददरात्ती है। मंसूर यदि यूली पर चढ़ते हिचकता तो 
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आज दिन वह संसार में अमर न दोता। विषाद नहीं, रंज नहीं। 
सूली पर चढ़कर वह औरों को अपना अनुगामी होने के लिये जोर-जोर 
से सानन्द पुकारने लगा | 
“चढ़ा मसूर सूली पर, पुकारा इश्कबाजों को । 
य! उसके बाम का जीना है आवबे जिसका जी चाहे ।”? 

भुशुडी यदि शाप के भय से भीत हो जाते त्तो वह अविनाशी 

कदापि न हो सकते । लेने के पद्ले सदा देने पड़ते है । 
होगी न कद्र जान की, कुर्बा' किये बगेर । 
कीमत उठे न जिन्स की, अर्जा किये बगेर ॥ 

यह तो कह आये हैं कि अतीत वा भविष्य की चिन्ता न कर 
वत्तमान के साथ मैने अपनेको लीन कर दिया था। पहले का मैं मर 
गया, भस्मीसूत हो गया। यहाँ से मेरा नवीन जीवन आरम्भ हुआ, नई 
जिन्दगी शुरू हुई। मैं जो पूवंकाल में था, अब नहीं रहा । अब मेरी 
यहां से एक नई सृष्टि हुईं। पू्वपरिचित लोग मुझे! भूल गये । उनके 
चगुल से में निकल गया। उन लोगों ने मेरा पीछा छोड़ दिया। उनसे 
भेरी रक्षा हुई-मेरी जान बची | 

इस समय बहुत कष्ट, यत्न और उपचार द्वारा मैंने अपनेको यह 
सिखाया कि तू सबको क्षमा कर दे, किसी से वैर-भाव न रख । अपने, 
पराये, हित, सित्र, सुहृद, उदासीन अथवा शत्रु का जो मेरे सग कुव्य- 
वहार हुआ था, उसे भूलने की मैंने चेश्ठ की ओर बहुत उद्योग, अनुशी लन 
एव अभ्यास के बाद मै इसमें कृतकार्य भी हुआ--मुके सफलता भी 

छ 8९ 


विश्व-दर्शन 


प्राप्त हुईं। मेरे लिये अब सब-के-सव समान हो गये, किसी का 
आसरा नहीं, किसी का चास नहीं । कोई शरि नहीं, कोई मित्र नहीं। 
कोई अपना नहीं, कोई पराया नहीं। न आदर न निरादर, न मान न 
अपमान, न दानिन लाभ । न स्तुति की चाह ओर न निनन्‍दा 
फी आह। 

इस अवस्था तक पहुँचने के बाद में बड़ा निश्चिन्त हो गया-- 
अनिर्वाच्य सुखशान्ति का भोग करने लगा। पर इसका पता दूसरों 
को न था। दूसरे तो मुझे दीन-हीन समझते थे। किन्तु मैं अपनेको 
राजराजेश्वर मानता था। इस भाव को आप लोग समझ सकते हैं वा 
नहीं, में नहीं कह सकता, और न आप लोगों को समझाने की मैं चेष्टा दी 
कर सकता | में तो बार बार कद रहा हैँ कि मुझे कहना है, इसी से 
कद्दता हूँ, कोई सुने चाहे न सुने, समझे चाहे न समझे, माने चाहे न 
माने। जो मेरे हाथ में है वह मैं करता हैँ । जो दूसरे के द्वाथ में है 
उसकी चिन्ता वह करे। 

सबको अपने-अपने काम पर मुस्तैद रहना--अपने कर्चव्य की 
ओर देखना चाहिये। अपने काम को छोडकर दूसरे के कामों की 
आलोचना करने जाने में बडा बखेडा होता है। 

हमलोग भली भाँति जानते हैं ओर बताते चलते हैँ कि दूसरे को 
क्या करना चाहिये, दूसरे का कर्च॑व्य क्या है। किन्तु उसका शताश 
भी नहीं जानते ओर न जानने की कोशिश करते हैँ कि अपना कत्तंब्य, 
फर्ज, डिठटी क्‍या है| 

१७० 
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दूसरे के व्यवहार में विधि एवं निषेध की श््ला की जैसी रक्षा 
ओर पालन हमलोग चाहते हैं वैसा अपने किये कार्य में नहीं चाहते । 
इसी से भूमडल में अधिक अशान्ति फैली रहती है| यदि सब-के-सब 
अपनी ओर, अपने कामों की ओर, अपने रहन-सहन व्यवहार की ओर, 
अपने कर्तव्य की ओर, पूरा ध्यान रखते, ठीक-ठीक रुचाई के साथ, 
सावधानी से, उनका निरीक्षण किया करते, तो इतना बखेड़ा क्यों होता, 
मंभट क्‍यों बढ़ता ! 

अपने प्राप्त अनुभवों का निरादर करना अपनी उन्नति को रोकना 
है। निज अनुभवों को मिथ्या मानना, अपने जीवन को मिथ्या 
मानना वरन्‌ अपनी आत्मा का हनन करना है। शुभ वा अशुभ, 
अच्छा वा बुरा, जिस कमंफल का मनुष्य को सुखद अथवा दुखद 
अनुभव होता है, उससे लाभ उठाना अवश्य चाहिये। उसके अनुसार 
यदि अपना जीवन सगठित न हुआ, अनन्त की ओर इस जीवनयार्ना 
का वह सम्बल न हुआ, आगे के लिये अपना पथ-प्रदर्शक यदि हमलोग 
उसे न बना सके, तो इतने दिन जीवित रहने का, प्रथ्वी का भार बनने 
का, इतने दिनों तक खुख-दुख के आवत्ते-- चकोह--में दृबने-- 
उतराने का, क्या लाभ हुआ ! यदि ऐसा न हुआ तो मानना पड़ेगा 
कि अनन्त जीवन-जैसा एक यह वर्त्तमान जीवन भी व्यथ ही गया । 
भविष्य को सदा भूत के अनुभवों के सहारे सुधारने का यत्न 
होना चाहिये । 

किन्तु कोई समझे अथवा न समझे, भूत कभी किसी का पीछा 
प्र 
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नहीं छोड़ता । उससे पिंड छुडाने का एकमात्र उपाय यही हे कि वर्तमान 
में उसे एक दूसरे साँचे में ढालने का यत्न, उद्योग, उपाय करना! 
जबतक पेर रोपकर, दृढ रूप से तुम खड़े न दवा जाओ, समय-स्रोत 
अवश्य अपने साथ तुम्हें वद्दा ले जायगा। किन्द्र कहाँ पहुँचावेगा, 
इसका ठीक पता किसको है १ यह कौन कह सकता है ? 

जब्रतक अपने उद्देश्य, अपने सिद्धान्त, अपने लक्ष्य को हमलोग 
ठीक नहीं कर लेते, पाल पतवार तथा डाँड़ से रद्दित नौका की दशा 
हमलोगों की हुई रहती हे। मनुष्य एक स्थान पर, एक अवस्था में, 
सदा-सर्वदा के लिये नहीं रह सकता । उसे आगे बढ़ना छ्वी पड़ेगा। 
थूदि अच्छे की ओर अग्रसर नदहो तोबुरे की ओर जाना होगा। 
किसी बीह॒ड अरण्याच्छादित पव॑त के मध्य मार्ग में जब वृष्टि हो रही 
है, ओले पड़ रहे हैं, कोई निश्चिन्त खड़ा रह नहीं सकता । यदि ऊपर 
की ओर बढने के लिये वह जोर न लगावे, हिम्मत न करे तो निश्चय 
विवश हो नीचे की ओर लुढक जायगा | 

जो हो । किन्तु क्या अनुभव हम लोगों का साथ छोड़ सकता है ! 
किसी प्रकार हमलोग उसके प्रभाव को इृटा सकते हैं ? जिस प्रकार 
मानवशरौर सब पदार्थों को, जिनका इम लोग खान-पान में व्यवह्यर 
करते हूँ, पचाकर अपने गठन में लगाता है --उनसे देह का रुघिर, माँस, 
हड्डी एवं मजा बनती हे । चाहे ये पदार्थ शुद्ध द्यों वा अशुद्ध, पथ्य 
होंवा अपथ्य, विष हों वा अग्रत, देद अपनेमें उनके रस को लेकर, 


इच्छा रहे वा नहीं, अवश्य धारण करती है। बलात्कार वह उनका 
पर 
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प्रभाव नसनस, रोम-रोम में पहुँचाती दे और उसी के अनुकूल उसका, 
रखु-रूप बनता हैं। उसी प्रकार, ठीक उसी प्रकार, जीवात्मा भी 
अपने विचारों, अपनी वासनाओं तथा अपने अनुभवों के सहारे अपने- 
में चल का सद्बार करती है--अपनेको शुद्ध, पवित्र, स्वच्छ बनाती है। 


नीच, कुत्सित, जघन्य, क्रूर विषयों के सदूब्यवह्दार से भी उत्तम 
फल उत्पन्न होता है । जीव यदि चेष्टा करे तो उसमें यह एक अलौकिक 
शक्ति है कि बुरे से भी अच्छा फल वह निकाल सकता है। जैसे शरीर 
को अ्रपनी तुष्टि तथा पुष्टि के लिये अन्न-जल की आवश्यकता हे; जिस 
प्रकार मस्तिष्क को अपनी उन्नति के लिये--अपना बल, अपनी प्रतिभा, 
पराक्रम बढ़ाने के लिये--शासत्रशान प्राप्त करमे की आवश्यकता है; 
उसी प्रकार आत्मा को भी अपने विकाश के लिये, अपनेमें जाग्गति 
लाने के लिये, अनुभवों का सद्दारा लेने की जरूरत रहती है। 

इन्हीं पूव अनुभवों को इन दिनों मैं काम में ला रहा था । इन्हीं के 
द्वारा में अपनेको परिसाजित कर रहा था-- अपनेको स्वच्छ समुज्ज्वल 
बना रहा था। किन्तु लोग मुझे पागल, दीवाना, सिड़ी कहते थे । 


देखते-देखते मेरे स्वभाव में परिवत्तन आ गया। यों तो सदा दी 
संसार के सुन्दर पदार्थों की ओर मैं स्वमावत: आकृष्ट हुआ करता था 
--प्रेम का प्यासा रहता था। मेरी दृढ़ घारणा थी कि कार्य-कारण के 
सिलसिले में सोन्दर्य से प्रेस का उद्रक और प्रेम से जीव का उद्धार 


होता है । 
परे 
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“इश्क यह फल है कि तुख्म हैं यह अश्क सुख | 
बेखुदी है भमग्न उसका भर दिल का इजतराब |”? 
अतएव किसी के प्रति अब मेरे मन में कोई द्वेष-भाव नहीं रह 
गया | घुणा से मैं स्वयं घुणा करने लगा । अब मुझे स्पष्ट विदित दो 
रद्दा था कि घृणा से प्रेम अधिक मनोहर, मुग्धकर, सुन्दर, सुखद, 
शान्तिप्रद ओर आनन्ददायक है । 
अग्नि जैसे स्वर्ण को तस्त कर, उसके भीतर से सब विकारों को 
निकालकर, उसे खरा, स्वच्छु, चोखा, कुन्दन बना देती है, उसी प्रकार 
प्रेम जीव को तत कर, उससे स्वा्थपरता हटा, डसे उन्नत, स्वच्छ, 
शुद्ध बना देता है । वस्तु वही रह जाती है, केवल उसका ओज बढ़ 
जाता है प्रेम तो ज्यों-का-त्यों रह जाता है , किन्तु उसमें उज्ज्वलता 
अधिक आ जाती है। पात्र का भेद हो जाता है-- उसके भाव में, 
गुरुत्व में, परिवत्तंन हो आता है। 


किन्तु सौन्दर्य में वह बात नहीं रहती । उसमें अनेक उलट-फेर 
हो जाते हैं | यह विषय विषम है। विभिन्नता, विषमता इसका मूल 
है। यह क्योंकर दृटे * विना इसके गये पविश्नता क्योंकर आवे ? 

इसी घुन में में लगा । दिन-पर-दिन बीतते गये । मुझे! जात नहीं 
होता था कि मेरे जीवन का स्तोत किस ओर, किस लक्ष्य की ओर, किस 
आदरशं के पीछे, कहाँ जा रहा है ! 


हाँ, इतना जरूर था कि श्रत्र मेरे कलेजे के भीतर एक छेद-सा 
७४ 
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हो गया था। इन दिनों बैठे-बैठे आँखों से करने भरने लगते थे। दिन- 
रात दिल तड़पता रहता था । 
“एक टीस जिगर में उठती थी, 
एक दर्द-सा पैदा होता था। 
मैं रात में बैग रोता था, 
जब सारा आलम सोता था।॥” 
पर क्यों ! कह नहीं सकता । 


पं 
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उत्तर-दिशा में 

एक दिन वैठे-बिठाये मन में आया कि कहीं की यात्रा करूँ। 
क्यों ? क्या देखने को ? क्‍या सुनने को ? क्या सीखने को ? क्या जानने 
को ? क्या पाने को ? क्‍या करने को ? में नहीं कह सकता । किन्तु -- 

“था जी में यही जा बसूँ वीराना जहाँ हो |” 

कोई बन्धन तो था नहीं। रोक-गटोक करनेवाले हट ही गये थे। 
पवन-जैसा में स्वतन्न था । जहाँ चाहा वहीं गया | जो मन को भाया, 
जी में आया, वही किया। किसी से पूछना था ही नहीं ।किसी से 
परामर्श करने की बात द्वी नहीं थी । बस, एक दिन शरद-रजनी में मैं 
चल पडा | 

कोई साथी नहीं, कोई सँघाती नहीं। कोई पथ-प्रद्शक नहीं । 

। पे 
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विराट , बीहड़, अगम, अपरिचित, भयानक पथ | पर्वत, उत्तज्ञ, गिरि- 
श्ज्ञ, घोर कानन, भयड्डर खोह, डरावनी खाई, नद, नाले, गरजते भरने, 
भयावने जलकुड, हिंसक वन्य जन्तुओं से परिपूर्ण अरण्य । रास्ता देखा 
नहीं। जानता नहीं, कहाँ चला जा रहा हूँ | कहीं गिरकर, बर्फ से 
ढककर, मर जाऊँ तो किसी को पता भी न चले सवाद भी न मिलते 


--शव पर कोई दो आँसू भी न गिराये--विमान पर कोई दो फूल भी 
न चढ़ाये । 


“पढ़िये गर बीमार तो कोई न हो तीमारदार। 
ओर अगर मर जाइये तो नोह्वाँ कोई न हो ॥” 
किन्तु घर ओर वन में अब अन्तर ही क्या था--आँसू गिरानेवाला, 
फूल चढ़ानेवाला, मेरे मरने पर रोनेवाला कोई था ही नहीं ; क्ष्योंकि 


इस विस्तृत ससार में अब तो में अकेला था। कोई ऐसा नहीं था जिसे 
में अपना कह सके । 


दिल के दद, हृदय की बेदनां, मन की व्यथा, चित्त की चिन्ता, 
जिगर की ज्वाला, अन्तर की आह, असह्य पीड़ा को दबाये सब प्रकार, 
दौन, मानस-मलीन, सम्बल-विहीन, लक्ष्यहीन, उन्माद-गस्त-सा मे, 
भुखे-प्यासे, क्लान्त-विश्रान्त, अकेला चला जा रहा था। बस, अब तो-- 
“प्यारे वतन से हम गये, हमसे वतन गया। 
नकशा हमारे रहने का जगल में बन गया ॥” 
कई दिन यों ही बीत गये | एक दिन रास्ते मे भोर दहोते-न-होते 
प9 
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एक साघु से भेंट हुई । बातचीत होने पर शात हुआ कि ये सिद्धाश्रम फो 
जा रहे हैं । फिर क्या था, में भी उनके साथ हो लिया | रास्ते के कष्ट 
का सविस्तर वर्णन करते हुए आगे बढने का पहले तो उन्होंने बहुत 
निपेध किया | पर जब देखा कि मेरा सकलप दृढ है, तब उन्होंने अपने 
साथ मुझे चलने दिया । 

उनके साथ रहने से यात्रा मेरी बहुत कुछ छगम हुईं, कठि- 
नाश्याँ बहुत कम हुई । रास्ते उनके देखे थे ; क्योंकि वे प्रायः इस 
प्रान्त में आया-जाया करते थे । उन्हीं के प्रबन्ब से समय-समय पर सुझे 
खाना-पीना आसानी से मिल्नने लगा। खाद्य वनफल और स्वादिष्ठ 
भरनों से वे पूर्ण परिचित थे । एक कमडलु ओर एक मगछाला छोड 
उनके पास कुछ था नहीं | इधर मेरे पास एक ऊनी चादर, एक धोती, 
एक लोटा और एक छोटी सी पोथी थी | भ्रभी तक पढने-लिखने का 
कुछ सामान रह गया था । इस समय स्मरण नहीं आता कि वद कौन- 
सी पोथी थी | सम्भवत' गीता होगी। 

हमलोग आपस में कुछ ऐसी बातचीत नहीं करते थे । वह अपने- 
ध्यापमें मग्न थे और में अपने-आपमें। उनके क्या विचार थे। उस 
समय उनके मन में कौन-सा भाव उदय हो रहा था, यह्द मैं नहीं कह 
सकता , क्योंकि मुझे जात नहीं हुआ कि वह कौन थ्े-- किस सम्प्रदाय 
के क्सि सिद्धान्त करे, किस भावना के, किस उपासना के उपासक थे । 

स्वाभाविक मौन छोड़कर कौतृहलवश मैंने उनसे, उनके सम्बन्ध में, 


उस प्रदेश के विपय में, वहाँ के निवासियों के बारे में, जानने के लिये 
पृद्ध 
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एक-दो प्रश्न किये । किन्तु “हाँ? 'ना? कह उन्होंने मुके टाल दिया। 
-अम्यास-वश में भी चुप हो गया । राह कटने लगी | 


इधर आने से ज्ञात होने लगा, मानों किसी गाढ़ी नींद से मैं जाग 
रहा हैँ । अपरिचित, नूतन नवीन दृश्य, वस्तु और जीवजन्तुओं को 
पद-पद पर देखने के कारण, मेरा कोतृहल्त बढता जा रहा था। 
प्रकृति के इस अ्भुतू , विचित्र, अलौकिक चये रूप को देखकर मुझे 
आश्चर्य होने लगा । 


मुझे मालूम होने लगा कि सौन्दर्य की जो भावना मैंने कर रखी 
थी वह सकी, अति सकीर्ण थी | ऐश्वर्य तथा माधुय का सम्यकू रूप 
से ध्यान रखकर देखने, निरीक्षण करने से प्रकृति के विशाल, अनन्त, 
अपार सौन्दर्य का किश्विन्मात्र पता चलता है। इस विचार में कभी- 
कभी किसी चट्टान पर, निर्भरिणी के पास, किसी इक्ष के नीचे वा 
किसी लता-कुञ्ञ से, में घटों वैञ रह जाता था। 


हाँ, इतना जरूर या कि ऐसे अबसर पर मेरे पथ-प्रदर्शक कुछ 
छेड़छाड़, पूछ॒र्ताछ्ल नहीं करते थे ओर न म॒के आगे बढ़ने को दी 
कहते थे । हम दोनों प्रायः एक थे। जहाँ रहे वहीं रहे । न उन्हें 
कोई जल्दी थी ओर न मुझे । न उनके इन्तजार में कहीं कोई बैठ था 
शोर न मेरे | जहाँ रात वहीं रात, जहाँ भोर वहीं भोर। जोडी खूब 
मिली थी । ४ जैसे उदयी वैसे सान, उनके चुटिया न इनके कान |”? 
मुझसे अब न रहा गया। अलौकिक अनिरव॑चनौय प्राकृतिक 
ए& 


विश्व-द्शन 


शोभा-सौन्दर्य को देखता हुआ में पूछ बैठ--'बाबा ! इस विस्तृत 
विचित्र सृष्टि की रचना किसने की १? 

साधु--ईश्वर ने । 

मै-- क्यों ! 

साधु--कौन कद सकता है | जिसके भेद हैं वही जाने । 

में... आप क्‍या समभते हैं ! 

साधु--जो वह समभता है वही, वा यों कद्दो कि जो वह समझने 
देता है वह्दी । 

इस प्रकार का उत्तर सुनकर मेरी विस्मृत पूर्वस्मृति में जाणति 
था गई । तक ने जोर पकडा। सावधान दो मैंने कह्ा--'“जब आपके 
छृदय-पट पर शञान-विशेष का उदय दो गया, जब आपकी मेधा में 
उसका विकाश हुआ, तब वह शान आप ही का समझा जायगा। जहाँ तक 
मेरी धारणा है, परमात्मा सत्य है, और उसके द्वारा सत्य ही का विकाश, 
विस्तार एव प्रचार द्ोता है। किन्तु जो विचार वा सिद्धान्त आपके 
हृदय-पट पर उदित होते हैं वा जिसका विकाश आपके मन में होता 
है, वह सत्य भी हो सकता है और मिथ्या भी | भ्रवएव समभना होगा 
कि वह्द विचार वा सिद्धान्त विशेष आप द्वी का है 0! 

मेरा उत्तर सुनकर वे ध्यान-पूवक मेरी ओर निद्दारने लगे ॥> 
उनका मुखमडल देदीप्यमान हो गया। मुझे जान पड़ा कि उनकी 
दृष्टि मेरे दृद्यतल तक पहुँच गई । अब तक मैं सम गया था कि 
उन्हें शास्रशान है, वे शिक्षित हैं, पंडित हैं, विश हैं । 
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चतुरानन मर-मिट गये, किन्तु उसके आदि-श्रन्त का पता न चला। 
जैसा वह आप अनन्त है वैसी ही उसकी सृष्टि भी अनन्त, अपार है। 
जिस प्रकार वद्द स्वयं सानव-धी के भीतर नहीं आता उसी प्रकार उसका 
फाय भी मानव-बुद्धि के गम्य नहीं है। हमलोगों का धर्म है इसे 
देखना, देख-देखकर आनन्द का अनुभव करना, ओर, इसी के 
द्वारा उसके समीपवर्त्ता होने की कोशिश करना। शान से ही 
आननन्‍्द्मय मिल सकता है। कार्य और कारण के 'मोर-छोर के पता 
लगाने की चेष्ठा व्यथ दे । 

में--में कुछ नहीं कह सकता | कुछ नहीं जानता । में पागल-सा 
हो रहा हूँ। आप सब जान गये। कहना और न कहना अब 
क्या रहा १ 

साधु--त॒म्हारे कौतृहल की शान्ति के लिये, अपनी समझ के 
अनुकूल, कुछ कह देता हूँ । सुनो । 

में-..यद्द भी सही । 

साधु-- इतनी उदासीनता क्‍यों ? 

में क्या कहूँ । आप भात्मदर्शी जान पडते हैँ। तथापि आप 
क्या जानियेगा--आप समझ नहीं सकते । मेरे-जैसे माया-मोह में लिप्त 
ससारी जीवों के सुख-दु ख का , मम आप नहीं समझ सकते। दुःख से 
शासित होकर दम लोग कितना उग्र दो जाते हैं, इसकी थाह आपको 
क्योंकर मिल सकती है ? आपसे दो बाते फरने की इच्छा की, जिसमें 
दग्ध हृदय को कुछु शान्ति मिलते । इसी से कुछ कह दिया । 

घ्र 


षष्ठ प्रताप 


साधु--बहे हु ख-भजन है | जब मनुष्य (की यह यथाथ ज्ञान प्राप्त 
दो जाता है कि सचमुच वह दुःखी है, उसके किये कुछ नहीं हो पाता 
ओऔर न हो सकता है-- लाख यत्न क्यों न करे, किन्तु अपने दुःख से वह 
छुटकारा नहीं पा सकता, अर्थात्‌ सब प्रकार जब वह थक जाता हे,. 
द्वार मान लेता है, तब वह कारुणिक उसका हाथ बेटाता है--उसे दुःख 
से उबार लेता है। जबतक 'हम' हैं तवतक “वह नहीं, ओर जब 'बह? 
है तब हम? नहीं । 
"न था कुछ तो खुदा था, कुछ न होता तो खुदा होता। 
डुबोया हाय होने ने, न होता मैं तो क्‍या होता ॥?! 
में--सुनना एक बात है और समभना दूसरी, ओर समझ जाने 
पर उसे कार्य मे परिणत करना तीसरी । आपने कहा, मैंने सुन लिया | 
इसकी यहीं इतिश्री हुईं । 
साधु विचित्र भाव से मेरी ओर देखते हुए बोले कि जितना ओछा 
दीख पडता है उतना नहीं है। गम्भीरता है। वर्व की ओर ध्यान 
झुक चुका है। प्रात होना न द्वोना दूसरी बात है। आत्मा के कानों 
तक पुकार पहुँची दे, तव न इस मार्ग कौ ओर पैर उठ है। करोड़ों 
जन्म की सोई हुई आत्मा में सुगबुगाहट आई-सी जान पड़ती है। 
अनादि काल के मुर्दे में कहीं जान न आ जाय, कोन कह सकता है । 
भे--इसका समझना मेरे लिये दुस्तर है । 
साधु--खब समझे में आरा जायगा | समय आने पर सब साफ-साफ 
भऋलफने लगेगा | धुनी-धनाई तूल तैयार है। चिनगारी छूते दी रई 
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का ढेर बल उठेगा, साथ-ही-साथ जल जायगा, सब जल जायगा। 
मेद-भाव, भाषा, आकार-प्रकार, रूप रग, सबकी इतिश्री हो जायगी-- 
सबका विसर्जन हो जायगा। वासना, कुवासना, भय, आशा, दुःख, सुख, 
सबका नाश हो जायगा। देखता नहीं। जलने पर इन्द्ता, विभिन्नता 
नहीं रह जाती । एक सज्ञा आलोक, प्रकाश, तदनन्तर एक नाम क्ञार 
“- राख--रद्द जाता है । कोन कह सकता है कि पहले क्‍या था। 

में कुछ कद्द न सका | यथाथत मैं उनऊे तात्पय को समझ भी न 
सका । ऐसी सगति में में कभी पडा न था। सुनता था कि उत्तर-दिशा 
में सिद्ध एव साधक अनेक रद्दते हैं। योगी तथा महात्माओं का यह 
केन्द्र है | पर वे क्या हैं ? इसका में अनुमान नहीं कर सका था और 
न मेने इस विषय का आजतक मनन दी किया था। 

मुझे चुप देख साधु महाराज चलते-चलते, चारों ओर के शोमा- 
सौन्दय को देखते हुए, मुझमे नहीं, आप द्वी आप कहने लगे - लोग 
पूछुते हें कि भगवान्‌ ने सष्टि कौ रचना क्‍यों की ? भला यह जानकर 
क्या होगा कि मद्दासागर उत्ताल तरगों से तरक्धित क्यों होता हे * प्रचंड 
पवन विशाल विटपों की सुन्दर सुपुष्ट डालियों को धरकर क्यों रूक- 
भोरता है ! क्या कोई कह सकता है ! जब जड प्रकृति के भेद का 
मनुष्य पता नहीं पाता तब उस अपार चैतन्य के भावों का भेद क्‍या पा 
सकता है ! 

फिर मुझे सबोधित कर उन्होंने कहा --/'किन्तु इस समय मेरे 
विचार में जो बातें उदित होती हैं, तुम्हें कद सुनाता हूँ । वह सवेश 
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अनन्तकाल से पूर्णानन्द से परिपूर्ण अथाह अतल सागर में निमम्न होता 
हुआ अकेला अपने अपार सौन्दर्य, असीम प्रेम अलौकिक माघुय की 
लहर को सद्द न सका; इसी कारण अपनी क्रीड़ा के लिये अपने लीला- 
विस्तार के लिये, अपने रूप-गुण को दूसरे को दिखाने के लिये, उस 
निलेंप ने, उस अबिकारी अविनाशी ने, मन बहलाने के लिये, इस 
अपार सृष्टि की रचना की है, जिसमें लोग उसके सौन्दय को देखें 
उसके प्रेम का साभी बने, उस आनन्द-स्वरूप के कल्पनातीत आनन्द 
की श्राभा पा आनन्दरस में मग्म हों। समझ लो! अपनी दया का, 
करुणा का, प्रेम का, आनन्द का विस्तार करने के लिये इस खेल को 
उस अखिल अलख खेलाड़ी ने पसारा है । जबतक वह चाहता है, इसका 
प्रसार रहता है । जब चाहता है, इसका सवरण कर लेता है। वह 
विचिन्न बनजारा पलक मारते अपनी दूकान बढ़ा लेता है। कोई पूछने- 
वाला नहीं है । कोई रोकनेवाला नहीं है । कोई टोकनेवाला नहीं है । उसके 
सामने अच्छा-बुरा, ऊँचा-नीचा, जेठ-हेठ, कुछ नहीं है । जबतक हम- 
लोग उससे दूर रहते हैं, तभी तक इस प्रपच में पड़े रहते हैं। जब 
उसके समीपवर्ततों दो जाते हैं, तव इनसे दूर होकर प्रेमानन्द सें निमम्न 
रद्द स्वर थानन्द-स्वरुप हो जाते हैं। उसे पाते हो लोग अपनेको खो 
चैत्ते हूँ। 
“उसने किया था याद मुझे भूलकर कहीं। 
पाता नहीं हूँ तव से में अपनी खबर कहीं |” 


पद पदते-कहते उनकी आँखें बन्द हो गईं । एक सुन्दर विटप की 
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विश्व-दुर्शन 
सुखद छाया मे एक चद्यन के ऊपर वेठ्कर वे ध्यानावस्थित हो गये। 
में भी वहीं पास ही बैठ गया । 

थोड़ी देर में सध्या घिर आई। वहीं, उस चट्टान पर, उस रात 
दम दोनों ने विभाम किया । सारी रात एक छोटी-सी चिड़िया कहीं 
पास ही में बोलती रद्दी | क्या कहती थी, नहीं कह सकता । 


सप्तम परत्ाप 
निर्जेन वन में 


विटियों की चहचहाइट से जब मेरी आँखें खुलीं तब अपने- 
को मैने अकेला पाया। मेरी घबराहट की सीमा न रही। 
पर्वत-शिसर । दिम-भूत भूधर । घोर वन | विशाल विटपों की ऊँची- 
ऊँची शाखा-प्रशाय्राए चारों ओर से मेघवत्‌ अपनी घनी छाया 
टाल रही थीं। निर्मम श्रजान स्थान। हिंसक पशुओं का भय । 
रास्ता देसा नहीं। तिस पर में अकेला। अब क्‍या किया जाय £ 
यद फौन ये? कहां चले गये? क्‍यों चले गये! अपने जाने 
यो दांत उन्होंने क्यों न कहो! ये सव-वरन्‌ ऐसे ही अनेक-- 
प्रश्य मेरे मन में घने लगे। किन्तु इनमें एक का भी उत्तर 
युके नहीं पक्का । 
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लाचार, बहुत दिन चढ़ जाने तक, में वहीं बैठ रद्द गया। 
भूख-प्यास का भी असर नहीं था। चिन्ता ने ऐसा धर दबाया 
था कि एक प्रकार मैं सज्ञा-श्ल्य दी द्वो रहा था। अपने चारों 
ओर का मुझे ज्ञान नहीं था। देखकर भी में नहीं देखता था, 
सुनकर भी नहीं सुनता था। समय कितना बीत गया, मुभे शात 
नहीं हुआ | इस अवस्था में मैं कितनी देर तक रहा, यह भी 
नहीं कह सकता । 

पूर्ण चेतना पुनः प्राप्त दोने पर मुझे ज्ञात हुआ कि 
दोपहर से दिन ढल गया है। हवा में सर्दी बहुत है। मैं बैठा 
न रह सका--उठकर इधर-उघर, घोर चिन्ता में डूबा हुआ, 
फिरने लगा। प्रश्न था---._स समय कफिधर जाऊँ। जिन्हें अनुभव 
है वे जानते हैं कि इन प्रदेशों में अनजान आदमी को मार्ग 
मिलना कठिन ही नहीं, असम्भव भी है। यह में भी जानता 
था। समझ गया कि आज रात में जान नहीं बचेगी। इसी सोच में 
अन्यमनस्क भाव से में कुछ आगे बढ़ा | 

दिन बीतने पर था। भगवान्‌ भास्कर तमतमाये मुंह से बृक्षों की 
ओट में छिपे जा रहे थे। उनकी रश्मि भिलमिला रही थी। मेरा 
कलेजा धडक रहा था। क्या करूँ ! कहाँ जाऊँ ? कहीं कोई दीख नहीं 
पडता था। सुदूर प्रान्त से विकट जन्तुओं का भयानक गर्जन कभी-कभी 
सुन पड़ने लगा। घवराकर मैं इधर-उधर उत्सुकतापूर्ण नेन्नों से देखने 
लगा । अब मुभमें घेये की मात्रा शेष न रद्दी । 
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“हे भगवने, अब क्या करूँ ”;-.कहकर' में गिरना ही 
चादइता था। इस शीतकाल में भी: भग्रेरी-“देह से पसीना छूट 
रद्या था | ललाट पर भ्रम-विन्दु मोतियों-ले निकल पड़े थे ५ पैर 
शरीर का बोक संभालने में असमथ थे। 

इसी समय निकटय्वत्ती एक दर्रें से छुआ निकलता हुआ 
दीख पट़ा। मेरा कल्लेजा उलुल-उठा। एकाएक मेरी अवस्था 
वदल गई । जोर से लप्ककर मैं उस ओर बढ़ा और 
दरें के मुँद पर आ पहुँचा। घुँआ देखकर अनुमान हुआ कि 
यहाँ कोई जरूर रहता है। कौन हे? क्‍या है? ये प्रश्न उस 
समय मेरे मन में उदित नहीं हुए। वन, भाड़ी, वनजन्छु, घातक 
फीट-पतंग से रक्ता पाने के लिये में व्याकुल दो रहा था। 
मुँधा हैं, तो आग दे और आग है तो आदमी है। 
उससे मिलें, चोर हो अथवा साधु, सुझे इससे क्‍या । मेरे 
पास तो कुछ था नहीं कि कोई छीन लेता। द्रिद्र भिखारी 
फे लिये साधु श्रोर चोर दोनों समान ही हैं। 

बहुत ताकने-काँकने पर भी मुझे उस गुफा के भीतर 
फोई नज़र न थाया, और न नीचे जाने का कोई रास्ता ही 
मिला | श्र क्या हो? में जहाँ था. मानों वहीं रह गया। 
फिएने फल्य-विफत्प उस समय मेरे छुदय-पट पर उदित हो रहे 
पे--दया इस समय मुझे स्मरण है! 

महुप्प की स्मरण-शक्ति ठीक नहीं रहती। बीती हुई 
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बातें उसे समान रूप से याद नहीं रहतीं। तरंगवत्‌ वे 
दृदय-सरोवर में उठती हैं और विलीन हो जाती हैं। भृत 
का शान रखने पर भी वह वर्चमान ही में रहता है। 
विस्मरण-शक्ति उसकी विचित्र है। हसी के दाद्दर वह अपने 
जीवन का भार-वहन करता है। जिन कारणों के फल-स्वरूप 
उसे हजारों दुःख मेलने पडते हैं; उन कारणों फो और 
साथ ही-साथ उन दुखों को--जिनसे वह अत्यन्त पीड़ित हुश्रा 
था--उनके हठते - न- हटते, सहन ही भूल जाता है। जिस 
अग्नि के स्पश से उसकी अंगुलियों में छाले पड़े थे, जाकर 
उसी आग में वह अपने हाथ को डाल देता है। यदि ऐसा न 
होता तो मदकी क्‍या कभी मादक पदार्थ को छूता। 
प्रसव-वेदना की स्मृति बनी रहने पर कामिनी क्‍या कभी रि 
की कामना करती ! भगवान्‌ की, दयाल्ु प्रकृति को, दमलोगों 
पर असीम अनुकम्पा है कि हमलोगों को भूत के भूलने एवं 
भविष्य के न जानने का सहज स्वभाव दिया है। यदि ऐसा 
न होता तो पल्-पल पर हमलोग यम-यत्रणा भोगा करते | 

देखता हूँ कि मेरी लेखनी फिर बहक चली। क्या करूँ! 
यदि मन सुस्थिर रहता, बातों में तारतम्य तथा श्टखला रहती, 
सो इस राम-कहानी के लिखने की आवश्यकता ही न दोती। 
आप सुनें और ध्यान देकर सुनें, मुझ पर क्‍या बीती है। 


इधर-उधर से देखने पर ज्ञात हुआ कि खाई बहुत गद्दरी 
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नहीं है--प्रायः दो पुरसा हो तो हो, किन्तु नीचे जाने की 
कोई राह नहीं थी। अरब करूँ तो क्‍या ! 

अन्त में मेरी दृष्टि एक पेड़ पर पड़ी। खाई के किनारे 
भुकता हुआ वद खड़ा था और उसकी ' शाखाएँ नीचे की 
ओ्रोर लटक रही थीं, जिनसे उसका कुछ अश अआच्छादित हो 
जाने के कारण छिपा हुआ था। | 

प्राणरक्ञा का कोई दूसरा उपाय न देख, भगवान्‌ पर 
भरोसा कर, मैं उस खाई में जाने का यतन करने लगा। ऊनी 
चादर में अपने लोटे एवं पोथी को बाँधकर मैंने नीचे डाल 
दिया। इसका कुछ अभिप्राय था--इनके नीचे गिरने से मुझे 
मालूम हो जायगा कि नीचे कहीं पानी तो नहीं हैं। यदि 
कोई हिंसक जन्तु वहाँ छिपा बैठ होगा तो इनकी धमक ओर 
आवाज सुनकर वह निकल पड़ेगा। 

य्नाके से मेरी चीजे नीचे गिरी । आँखें गड़ा-गड़ाकर मैंने 
नीचे की ओर देखा। कहीं कोई जीव-जन्तु दिखाई न पड़ा। 
गठरी सामने पड़ी थी, जिससे यह निश्चित हुआ कि नीचे 
जाने में कोई भय नहीं है--मैं निश्चिन्त जा सकता हूँ | 

सावधानी से वटबृक्ष पर मैं चढ़ गया और ऊपर जाकर 
नीचे की ओर उतरने लगा। जो शाखाएँ नीचे की श्रोर 
भुकी थीं उन पर जाकर मैंने अपनेकों नीचे लटका दिया 
ओर दोनों हाथों से बरोह को सुदृढ़ पकड़ लिया। 

जर्‌ 
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कुछ देर तक मैं उसी बरोह के सहारे झूलता रहा। फिर 
अपनेको होले से छोड़ दिया । सकुशल अपनेको चट्टान पर मैंने खडा 
पाया | जान में जान आई । भगवान्‌ को धन्यवाद दिया | 

सब कुछ छूट जाने पर भी न मालूम प्राणों कौ ममता 
क्यों पीछा नहीं छोड़ती ! मुके अब क्‍या था जो मरने से मैं 
इतना डरता था? कौन-छी आशा रह गई थी, जिछके लिये 
में जीना चाहता था? 

पथ का भिखारी, जिसका अग-अग कुछ-रोग से गलित 
हो रह् है--जलन, कष्ट, पीड़ा से जिसके प्राण जजंरित हो 
रहे हैं, बात पूछनेवाला जिसे इस विस्तृत ससार में कोई 
नहीं है, जिसे न घर है न द्वार, न दुनिया में कोई अपना 
वा पराया, न पास में चार दाने, उसकी भी मरने की इच्छा 
नहीं होती, मृत्यु का नाम सुनकर वह भी काँप उठता है; 
उसके भी चेहरे का रंग उड जाता है! यों मेँह से कोई 
भले ही मौत को पुकारे, किन्तु हृदय से कोई मरना नहीं 
चाहता । इसका क्‍या भेद है! जैसे किसी गूढ़ तत्व का भेद 
कोई बता नहीं सकता, उसी प्रकार इसका भी मेद कोई कह 
नहीं सकता। और कोई जानता हो तो भल्ते ही जाने, पर मुके 
तो अभी तक ज्ञात नहीं हुआ। बड़े-बड़े योगी, शानी, यति, 


संन्‍्यासी भी सौत का नास सुनकर ददल उठते हैं, विवर्ण हो जाते हैं। 
में फिर बहकने लगा। जाने दीजिये। 
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हाँ, सुनिये, जहाँ मै खड़ा था, वह स्थान चारों ओर से 
प्रस्तर की दीवार से घिरा हुआ था। जिन्दा पत्थर को 
काटकर प्रकृति ने इसे बनाया था। एक ओर यह गगनचुम्बी 
हो रहा था। इसका शिखर हिम-ठ॒घार का श्वेत५किरीट धारण 
किये हुए था। जान पड़ता था कि यह बफ कभी पिघलती 
नहीं--नीचे से ऊपर तक चिकना, सजीव, एकमय । तीन ओर 
की भित्ति विषम थी; पत्थर के ढोके ऊपर-नौचे इधर-उधर 
निकले तथा बिखरे हुए थे। 

कुछ देर तक चुपचाप खड़े रहने के बाद में इधर-उधर 
देखने लगा, तो पता चला कि जिस ओर से घुँआ 
आ रहा है वह एक द्वार-जैसा है। पर्वत के हृदय में कुदरत 
की बनाई हुई वह एक गुफा थी। 

अब सन्ध्या का आगमन हो चुका था। जिस खोदह्द में 
में खड़ा था, वहाँ अब अन्धकार छा गया था। किन्तु बहुत 
देर तक वर्हा खड़ा रहने के कारण मुझे शुफा का द्वार दौख 
पड़ता था | दूसरा उपाय न देख, साहस पर भार दे, मे गुफा में घुसा । 
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अषप्टम अत्ाप 
गुप्ठ गुफा सें 
भीतर प्रवेश करने पर जिस अलोकिक दृश्य ने मेरी आँखों का स्वागत 

किया, उसे देख मैं चिहुँक पड़ा--भय से नहीं, आश्रय से । मेरे विस्मय 
की सीमा न रही । जिस शुफा में मैंने अपनेको पाया, उसकी छुत 
गुम्बज-सी गोलाकार थी । जान पड़ता था, पव॑त के भीतरी भाग फो 
काटकर यह बनाई गई है। पर कब बनी १ किसने बनाई £ कैसे बनाई 
गई १ इन प्रश्नों का उत्तर कौन दे सकता है १ अनुमानत. तीन गज 
यह ऊँची होगी । नीचे की गोलाई वृत्ताकार थी, जो दस द्वाथ लम्बी- 
चौड़ी होगी । ऊपर से नीचे तक छुत तथा दीवार घुँए से काली दो 
रही थी । 


इस गुफा में एक ओर धूनी जल रही थी, जिसमें लकड़ी के विशाल 
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४ 
कुन्दे जल रहे थे। दूसरी ओर फल जार 'चबूतरा प्रायः 
डेढ़ हाथ ऊँचा बना हुआ था। श्वेत भस्म के होने के कारण यदद 
स्फटिक के गच-सा जान पड़ता था। वहाँ और कोई पदाथ नहीं था । 
न जल-पात्र, न पोथी-पत्रा, न भोजनाच्छादन की सामग्री | धघूनी को 
ज्वाला से सारी गुफा बाज्वल्यमान थी। प्रकाश काफी था। घुँआ न 
न रहने के कारण अग्नि कष्टकर नहीं थी। अनुमान होता था कि छत 
से धुएँ के निकलने का कोई प्रबन्ध था। रह-रहकर धूनी चटक उत्ती 
थी, जिसकी ज्योति से गुफा अधिक दमक जाती थी । 

धूनी के प्रकाश में मैने देखा कि खाक के चौतरे पर एक गौर- 
चरण लम्बे कद के पुरुष सोये हुए हैं। उनके शरीर भे सजीवता का 
कोई चिह नहीं था | प्रलम्ब बाहु-युगल विशाल वक्ष॒स्थल् पर पड़े हुए 
थे। सारा बदन भस्म-मय था। दिगम्बर ये--देह पर कोई वस्त नहीं 
था | शीश के केश एव दाढ़ी के बाल पीत स्वर्ण-से दमक रहे थे । केश 
और दाढ़ी मे जठा वेंध गई थी। मुखमडल के चारों ओर ज्योति 
छिटक रही थी | सुखड़े की दौसतिमयी कान्ति धूनी के प्रकाश से उज्ज्वल- 
त्तर हो रही थी। प्रशस्त ललाट से ज्योति छिंटक रही थी। अआंखें 
बन्द थीं। बरौनी बढ़ गई थी। कान के लोल बहुत लम्बे थे | तेज- 
पूर्ण आनन को देखकर मन मुग्ध हो गया । नखशिख ज्योतिर्मय था । 

में अपनेको रोक न सका। उनके चरण-कमलों के निकट जाकर 
मैंने साष्टाह दंडब॒त्‌ प्रणाम किया । 


किन्तु मेरे वहाँ पहुँचने अथवा प्रणाम करने की सुधि उन्हें न 
ऊपर 
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हुई । उनमें सगबगाहट तक न आई । पाषाण अथवा धातुनिर्मित मूत्ति- 
बत्‌ वे पड़े थे । 

उनके पेरों के पास खडा-खड़ा मैं ऊपर से नीचे तक ध्यानपू्वक 
उन्हें निहारता रहा । उनकी श्वासा स्तब्ध थी। नासिका तथा उर- 
स्थल निस्पन्द थे | यदि आनन पर आभा न होती, तो उनका शरीर 
शव जान पडता | जो द्टो, किन्तु रूप देखने से तृप्ति नहीं होती थी। 
जान पड़ता था कि बलात्‌ वे मुझे अपनी ओर आकृष्ट कर रहे हैं । 

नहीं कद सकता, कितनी देर तक में वहाँ खड़ा रद्दा, किन्ठ॒ उन्हें 
हिल-डोल करते न देख, और बाहर जाने की भी कोई राह न पा, मैं घूनी 
के पास बैठ गया । रह-रहकर मैं उनकी ओर देखता और बैठ -बैठा 
अपने प्रारब्ध को कोसता था। मुझे शात दोसे लगा कि मैं अब यहीं 
मर-पच जाऊँगा। मरने का मुझे विशेष भय नहीं था, किन्तु भूख- 
प्यास की यन्त्रणा से तड़प-तड़पकर मरने का ध्यान मुझे व्यग्न कर 
रहा था । । 

ईर्ष्या, डाह, देष का तो में अपने जानते एक प्रकार अवश्य दमन 
कर चुका था। मैं समझता था कि ये दग्घ वीज-कल्प हो गये हैं, मैं 
पूर्णरूप से निस्प॒द्द दो गया हूँ । किन्तु अवसर पाकर उस पवित्र तपस्या- 
स्थली में भी ये उदित हो गये--इनमें जाश॒ति आ गईं। 

अकमो होने के कारण मुझे अपने उन साथियों का ध्यान आया 
जो सासारिक दृष्टि से सुखी ये, निश्चिन्त थे । मन में उदय हुआ कि क्या: 
अलोकिक प्रकृति का विचित्र नियम है | इसे विधि का विधान कहें वा 

ष्द 
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ग्रारूघ का भोग ? इस नित्य संतत परिवत्तंन-शील संसार में कैसे क्या 
होता हैं ! क्योंकर एक दुख भेलता है, दूसरा सुख भोगता है ! 

एक बृन्‍्त में दो पुष्प विकसित हुए--माली ने दोनों को एक हाथ 
से तोड़ा । एक राजमन्दिर में जाकर राजतनया के आभरण में लगा, 
उसकी तथा अपनी शोभा बढ़ाई--अपने सुवास, अपने सोरभ, से महल 
को परिपूण कर अपने पुष्प-जीवन को साथक करता हुआ उसने अपने- 
को धन्य माना । दूसरा, विमानारूढ़ शव के कफन पर पड़कर चिता- 
शायी हो भस्मीमृत हुआ | लोग उसे देख भय पाते हैं , अपविन्न मान 
स्पर्श करते द्विचकते हैं, छू जाने से मा न-स्नान आदि के सहारे अपने- 
को शुद्ध करते हैं । 

एक सीप से दो मोती एक साथ निकाले गये | एक राजा के गले 
का द्वार बन, राजा के अज्ञ की शोभा-श्री कौ इद्धि करता हुआ, 
अपनी ष्योति दरबार में, रक्धमहल में, विस्तृत करता है; लोग आँखे 
फाड़फाइकर उसकी ओर देखा करते हैं, चकित होते हैँ, प्रशंसा 
करते हैं | यत्न से रखा गया, हजारों वर्षों तक एक के गले से उतर 
दूसरे के गले में पड़ता गया। दूसरा, खरल में पीसा जाकर रोगी के 
पास जाता है, जिसे देख रोगी नाक सिकोड़ता है, घुणा करता है और 
जो कहीं मरीज की मौत हो गई तो उसके घरवाले इसे उठाकर कूड़े 
पर फेंक आते हैं। फिर कुत्ते-सियार भी इसे न पूछते, कोवा चोचों से 
उसे ठुकराया करता है । 


एक-गर्भ-जात दो भाई | एक सिंहासनारूढ़ है, दूसरा दरदर मारा 
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फिरता है, अथवा कारागार में वास कर पानी-पानी को तरसता 
रहता है। 

क्यों ! क्‍या कोई बता सकता है १ 

बुद्धि ने कद्या--“'किये का फल |? विवेक ने “हाँ? किया । मन ने 
कहा --““कहाँ, कैसे १? 

प्रमाण आने लगे | दूसरे की बात क्‍या चलाता है ? तुमे यहाँ 
कोन ले आया ? सुख की स्वादिष्ट चाशनी चखते समय नहीं पूछा कि 
यह कहाँ से आई । दु'ख के इलाइल से मरे लबालब प्याले को देखकर 
क्यों हिचकता है ? जिनका कभी कोई उत्तर न दे सका उन प्रश्नों को 
क्यों उञ रदह्य है ! जिस कारण उस दिन ठुमके शान्ति न आई, कलेजा 
जलता रहा, वही आज भी तुझे बेचेन कर रहा है! अपने-आपकमें 
क्यों नहीं रहता ? दूसरे को देखते-देखते तो जिन्दगी बीती । इतना 
करके जिसे छोडने की प्रतिश की थी, उसी के सहवास में अपनेको 
फिर लगाया ? जाने दे, छोड दे दूसरे की बात। अपनेको देख, अपने- 
आपमें रह । अभी न तुझसे उस साधु ने कह्दा कि खेलाड़ी जाने--क्या' 
खेलता है ! क्‍यों खेलता है ? पुतली को क्‍या पडी है कि उसके कार्यों 
की अलोचना करे । भगवान्‌ ने ससार की रचना अपने लिये की हे, 
दुनिया के लिये नहीं। इसकी सृष्टि कर इसमें वह आप रमण करता 
है | इतनी जल्द भूल गया १ 

मैं झप गया। मैंने अपने मन को उस ओर से हटा लिया। 


भूत से वत्तमान की ओर आया | सोचने लगा--अब क्या होगा ! ये 
्ष 
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कोन हैं ? यहाँ क्‍्योंकर कैसे रहते हैं ?! क्‍या कर रहे हैं ! जीवित हैं 
वा मृतक £ 

लाख चेष्टा करने पर भी कुछ समझ में न आया | 

तब, उस गुफा के विषय में सोचने लगा। करता क्या ? मन तो 
बेकार रह नहीं सकता | इधर से उधर ओर उधर से इधर दोड़ते रहना' 
तो इसका सहज स्वाभाविक काम ठहरा | सुदृढ़ बन्धन में बंधि विना 
यह कदापि टिक नहीं सकता | 

हाँ | याद आया । एक दिन यह टिका था। एक अपूर्व रूप को 
देखकर उसका दो गया था। सबका ध्यान, सबकी चिन्ता, सब लालसाओं 
ओर वासनाओं को छोड़ उस एक के पीछे दौड़ा था; उसी एक में 
लीन दो गया था । उसकी वेदी पर सबको--दीन-दुनिया, अपने-पराये, 
सबको--वलि दे चुका था | 

किन्तु तब इस संसार की, तथा इस संसार के विषयों की, नश्वरता 
का मुझे अनुभव नहीं था | तब नहीं जानता था कि यह सदा एक-सा 
रहनेवाला नहीं है। आज है, कल नहीं। कौर-जैसा सेमर-पुष्प को 
देख-देखकर मैं विस्मित हो रहा था, आनन्द भोग रहा था । नहीं 
जानता था कि काल पाकर, प्रथम-वसन्त-आगम के समय ही, यह छूट 
जायगा, हाथ कुछ न आवेगा । 

वही हुआ । वह काल-कवलित हुई। दूसरे की हो गई। निर्दय 
कराल काल ने उसे अपने हाथ में किया, मै हाथ मलता रद्द गया । तब 
से मैं वेचैन हूँ । भूत-जैसा भठकता फिरता हूँ । रोता हूँ, विलखता हैँ, 

७& 


भेंखता हूँ, माया घुनता हूँ । उस एक के चले जाने से जान पड़ता है 
कि सब गये--जीवन लक्ष्य-द्दीन, उद्देश्य-विहदीन, हो गया । 

किन्तु उसका ध्यान, उसकी चिन्ता तो बहुत दिनों से छूट गई 
थी। उसकी याद वर्षों से भूल गई थी। आज फिर वह स्प्रति क्यों 
जाग रही है * 

लोगों को कहते सुना है कि मरने के समय एक क्षण में जन्म- 
जन्मान्तर की घटना, अ्रच्छी-बुरी करनी, सिनेमा के चित्र-दर्शनवत्‌, 
स्मृति-पट पर फिर जाती है, आँखों के सामने नाचने लगती है, जिससे 
श्रन्चकाल में जीव वेचैन दो जाता है, असह्य यंत्रणा भोगने लगता है । 

शात होता दे कि मेरा भी अब वहीं समय उपस्थित हुआ है। 
इसी से सब गई-बीती बातें याद आ रही हैं। यहाँ से निकलना तो 
अब असम्भव ही है | 

जो हो, अब शुफा की वातें सुनिये। 

मुझे जान पड़ा कि यहाँ ऋतु के परिवत्तन का प्रभाव नहीं पड़ता 
होगा। बाहर जो ऋतु हो, किन्तु यहाँ--इस शुफा के निवासी उसका श्रनु- 
भव नहीं करते होंगे। आतप, वर्षा, शीत--इन्हें न सुख देते होंगे न दुःख । 

ससार-सागर के आवर्त के बाहर यह स्थान है। जीवों को सदा 
चक्कर में रखनेवाले ससारचक्र कौ परिधि के यह बाहर है। दौडघूप, 
घूम-फिर, परिश्रम-विश्राम का यहाँ बखेड़ा नहीं है । 

हरियाली कृषि, शादाव मैदान, सूखे अनाज के खड़े पीचे, खलि- 
हान की दौरी, अतिदृष्टि-अनावृष्टि की चिन्ता यहाँ कहाँ ! 


नव 


दर बढ़ी, दाम घटा, यहाँ सड़ा, नशे स्पडससतर्र् गया, वह आया; 
आज है, कल नहीं--इन बातों का ध्यान यहाँ किसे सताता होगा १ 

विवाह की शहनाई, मृत्यु का गगनभेदी चौत्कार, प्रसव-परीड़ा, 
यहाँ के निवासी के मन को ये सब कहाँ चशञ्चल करते होंगे--इनका 
असर इनपर क्या पड़ता होगा ? युद्ध की भेरी; जय की दुन्दुभी, पराजय 
की आह, यहाँ कहाँ पहुँचती होगी ९ 

हिन्दुओं का विस्मयकर साम्राज्य गया, आरयों की दिगन्तव्यापिनी 
सभ्यता नष्ट हुई, ठुका तथा मोगल्नों का प्रतापादित्य अस्त हुआ । किंतु 
यहाँ जैसा है वैसा ही रहा होगा। यहाँ रहकर इस उत्थान-पतन को 
कोई क्या जान सकता है १ 

जिस प्रकार ये प्रस्तर संशा-शूल्य हैं, उसी प्रकार जो यहाँ आया 
वह पश्रनुभव-शुल्य हुआ | समय यहाँ अग्रसर नहीं होता । अपनी घुरी 
पर घूमता रहता है। दिन-रात में यहाँ क्‍या अन्तर हे १ प्रभात या 
सन्ध्या अपना प्रभाव यहाँ क्‍या डाल सकती है १ 

सूर्य, चन्द्र, नक्षत्र आदि की भी यहाँ से वहिष्कृति हो गई है। 
बाहर जब आकाश नीलोज्ज्वल, अरुण अथवा घनघटाच्छादित होता 
होगा, तब भी तो यहाँ एक ही रग--घुंघलापन--अपना अटल राज्य 
रखता होगा | यहाँ तो रुदा घुंघली रोशनी रहती है, पर नहीं कद 
सकता कि यर्दाँ के निवासी के अन्तःकरण में कैसा प्रकाश है। एक 
बात तो अवश्य है कि उसमें भी परिवर्तन नही होता होगा । 

जिन्दगी तो केवल परिवर्तन के आधार पर चलती है। चक्कर में 
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रहना, चक्कर म॑ रखना; 'घूमा करना, घुसाते रहना--यही इसका जीवन 
है, यही इसका सार है। इनका यहाँ पूरा अभाव है । 

शात होता है कि स्वभाव को भी यहाँ आकर अपना स्वभाव छोडना 
होगा | काम, क्रोष, लोभ, मोह आदि--जो सदा जीव को डॉवाडोल 
किये रहते हँ--विना उद्दीपक के उदित नहीं होते । कारण या कार्य- 
रूप में परिणत हो ये अपनी भीषण मूर्ति दिखाते हँ। यहाँ उद्दीपक के 
अभाव से ये निबल अवश्य हो जायेंगे, और हो सकता है कि समय 
पाकर इनका नाश भी हो जाय। 

इस गुफा में रहकर मनुष्य कोई काम ही क्‍या करेगा ! आशा, 
भरोसा, निराशा, भय, त्रास, मान, श्रपमान, स्तुति, निन्‍दा आदि 
इन्द्र के उद्रेक से जीव कोई कम करता है। भविष्य का शाता न होने के 
कारण उस कर्म के फलाफल का शान उसे नहीं रहता । अस्ठ, कम 
करने के पश्चात्‌ उसके जाल में फेंसकर, उसके बन्धन में पडकर, वह 
उसके शुभाशुभ फलों को भोगने लगता दे | दृठ से अभ्यास, अभ्यास 
से सहज, और सहज से स्वभाव हो जाता है। फिर कोशिश, हजार 
कोशिश करने पर भी वह नहीं छूय्ता। अतएव देखता हूँ कि यहाँ 
रहकर जीव, काल, कर्म ओर स्वभाव के गुणागुण के घेरे के भी वाहर 
दो जाता होगा । 

उद्दीपक एव उद्र के के अभाव से कर्म असम्भव हो जायगा। तब 
तो यहाँ रहने से दु ख, चिन्ता, परिश्रम, आलोचना, छिंद्रान्वेषण श्रादि 
के बखेड़े से पिंड छूट जायगा । 

प्र 


अछस भनलाप 


है तो अच्छा । किन्तु, हाँ, सब होने पर भी पेट तो पीछे लगा ही 
हुआ है | इसे, इस दोजख के, विना भरे कोई रद्द ह्वी कैसे सकता है। 
ऐसी अवस्था में प्राण एवं काया का सयोग क्या सभव है £ जीते रहना 
क्या सुमकिन है ! 

सबका तो परित्याग किया, पर पेट को कई्दा छोड़ें! यह तो साथ 
लगा ही है। सब अनिष्टों का मूल यही है । इसी के कारण सुख-शाति 
नहीं मिलती । इसी के फेर में पड़कर करोड़ों अत्याचार, अन्याय, हिंसा, 
पापकर्म करने पड़ते हैं। कम, धर्म, सबका नाश करनेवाला यही है। 
ससार को यह कैसा नचाता रहता है। विविध भेष इसी के लिये धारण 
करने पड़ते हैँ | पशु-पक्ती, कीट-पतंग अदर्निश इसी के भरने की चेष्टा 
में लगे हुए हैं । जीव को समय कहाँ कि किसी दूसरे काम में अपने- 
को लगावे १ 

बैठा-वैठा इधर-उधर की व्यर्थ बातें सोचता हुआ में क्लान्त हो 
गया। सारे दिन के परिश्रम से देह शिथिल हो गई थी। थकावट ने 
धर दवाया । अर्खि किपने लगीं । निद्रादेवी का आक्रमण हुआ | 

वैञ-बैज वेसुध दो मे सो गया। दीन-दुनिया, देह-शात्मा की 
खबर न रही | मन का अकंटक, स्वतत्र, राज्य हो गया । काल का भेद 
इृट गया। सूृत, भविष्य, वत्तमान--तीनों ने एकमत हो एक ही रूप 
धारण किया। सत्यासत्य का शान मिट गया। 





डे 


नव भलाप 


आदिशक्ति 

आह्यदिनी, मुग्धकरी, कुहुकनी, रजनीचरी, स्वेच्छाचारिणी 
स्वप्नदेवी अपने विचित्रानन पर घुँघट दिये, अपने मैसर्मिक 
मुखडे को कुहर-माला में छिपाये, कहीं पास ही भ्रमण कर 
रही थीं। सुअवसर पा घौरे-घीरे वह मेरे मस्तिष्क में प्रवेश कर 
गईं। उन्हें आते मैंने नहीं देखा। कब किसने उन्हें आते-जाते देखा है ? 
किसे कब उनकी गति का पता चला है ! 

अब क्या था। सम्सव-असम्भव, होनी-अनदहोनी में अन्तर न 
रहा | साध्य-असाध्य का बखेड़ा हट गया। मैंने देखा कि 
मैं एक विविध प्रकार के विट्पों, रंग-बिरगे पुष्पों तथा साँति- 
भाँति की लता-वक्लरियों से परिपूर्ण हरी-भरी सजी-सजाई सुन्दर 

पछ 


नवम पत्ाप 


सुरम्य वाठिका में भ्रमण कर रहा हूँ। मरमर-पाषाण निर्मित 
एक गगनचुम्बी अमरावती एक पुष्करिणी के किनारे खड़ी 
है। पुष्करिणी के घाट माणिक के बने हैं। बिल्लौर-जैसा 
स्वच्छु जल उसका है। बीच में रग-विरंगे कमल खिल रहे हैं। 

पूरव-दिशा में उषादेवी का अब्चल फहरा रहा था। 
किन्तु अभी चारों ओर अन्धकार-दी-अन्धकार था। सुमन-सोरभ 
से दिगन्त प्लावित हो रहा था। कद्दी कोई था नहीं। विना 
रोफ-टोक के में उस अमरावती में चला गया। सुगन्धमय 
दिव्यालोक से सब कमरे आलोकित दो रहे थे। उनमें बहुमूल्य 
गलीचे विछे थे, जिनमें पेर घैंसता था। खिड़की और दरवाजों 
पर मनोहर परदे पड़े हुए थे। दीवारों पर पेड़ -पौधे तथा 
चिड़ियों के सुन्दर सजीव चित्र बने ये । 

घूमता-फिरता में मध्यवत्ती दालान के दार पर पहुँचा। 
आँखो को तिलमिलानेवाले रजत एवं स्वर्ण के रत्नन्जटित 
विविध अलौकिक पात्र ठिकाने से सजे हुए थे। एक ओर एक 
रत्न-सिंदासन था, जिसके मंडप से मोतियों की लड़ियाँ लटक 
रही थीं। सामने दाथी-दाँत की एक चौकी थी, जिसपर कामदार 
कारचोबी की दरी मखमली गद्दी, ससनद तथा वालिश थे। 
ऊपर कामदार चांदनी, सोने के खम्मे के सहारे, ठेंगी हुई थी । 

सिंहासन पर एक देवी-मूचि विराजमान थीं। शौश पर 
रत्न-खचित एक कश्चन-किरीट था। श्वेत पाटम्बर में सोने के 


पज्प 


विश्व-दर्शन 


तार से हरे की कनियाँ टेंकी हुईं थीं। देह की झुति, आनन 
की कान्ति, पद्मतत्‌ चरणों की आभा का क्‍या वर्णन हो 
सकता है? उस ओर दृष्टि डालना कठिन था। 

उनके अदूभ्ुत्‌ अपूर्व अनिवंचनीय अपार सौन्दर्य की अठकल 
मैं नहीं कर सका । उनकी तथा प्रबाल, रजत, हेम, गजदन्त, 
हीरा, लाल, पन्‍ना, पोखराज, मणि ओर माणिक्य की प्रभा 
से मेरे नेन्नों में चकार्चोष-ला हो रहा था। कहीं दृष्टि ठहर 
नहीं सकती थी। 

एक बार उनकी ओर देखने की मेंने वेश को। परन्तु सफल 
न हुआ। चमक से आँखें बन्द हो गईं। पलके म्रिप गई। 
हाँ, इतना देख सका कि उनके एक हाथ में रक्त कमल 
ओऔर दूसरे में नील कमल है, जिन्हें वे स्वभा[वत, फेर रही 
हैँ। विविध पुष्पों के मनोहर अलझ्कारों से उनका परम शोमा- 
मय शरीर श्रलकृत था। दीवार से, छत से फूलों के गजरे 
तथा लडियाँ लटक रद्दी थीं। सिद्दासन, चौको, चेंदोवा, सब 
सुमन-जाल से ढके थे। फर्श पर कमल, कुमुद तथा गुलाब के 
दल विछे हुए थे, जिनकी सुगन्धि से घाणेन्द्रिय घबरा उत्तीं 
थी। वाह्य इन्द्रियों में इतनी शक्ति कहाँ कि इतनी गनन्‍्ध, इतनी 
चमक ओर ऐसे रूप को सह सकें। ये व्याकुल दो उठीं। 

वीणा की मधुर मककार मैं सुन रहा था। उसे सुनकर में 
मन्त्रमुग्ध भुजंग-सा हो रदह्दा था | ऐसी मनोरसम तान-तरग ने 

घन 


नवम्त पत्नाप 


श्ाज तक मेरे करण-रंध्र में प्रवेश नहीं किया था। में कुछ 
समझ न सका। क्‍या करूँ--यह भी निश्चय न कर सका। 

चैंदोवे के नीचे हरे रंग की कामदार रेशमी साड़ी पहने 
एक रमसणी विराजमान थी। उसके ' केशदाम खुले हुए थे। 
कानों ओर शीश पर हौरा-जटित स्वर्णाभरण थे। सुन्दर सुकोमल 
कलाई को भी रत्न-खजचित हेमाभूषण सुशोभित कर रहे ये। 
हाथ में वीणा थी। इसी की भकार छुन में आकृष्ट हुआ था। 

न जाने कैसे अकस्मात्‌ इस परमा सुन्दरी ने अपने चन्द्रमुख को 
मेरी ओर फेरा । बस, अब क्‍या था! में चॉककर चीख उठा, और 
बिना कुछ सोचे-समझके कमरे के भीतर घुसना चाहा । 

चोकठ के भीतर पैर रखते-न-रखते 'खबरदार! की आवाज 
आई ! में ठिठक गया । रमणी के हेम-जैसे द्वा्थों से कंकार करती हुई 
वीणा गिर गई । पाषाण-निर्मित पुतला-सा में द्वार पर खड़ा रह गया। 

तिरस्कार-सूचक शब्दों में सिंहासन से देवी ने कहा --““अनधिकार- 
प्रवेश ! तुझे यहाँ किसने आने को कहा १ इतना होने पर भी तू तीज 
वासना कौ ज्वाला से जल द्वी रहा है ! आंच यथेष्ट खा चुका, तब भी 
कलुष बना ही रहा / अभी तक तू शुद्ध निमल नहीं हुआ । जा ! जा ! 
यहाँ से दूर जा। नहीं तो अभी भस्मौनृत हो जायगा ॥? 

साहस पर बहुत भार देकर मैने कद्दा कि यद्द मेरी है। आज कितने 
वर्षों से में इसे ढूँढ़ रह्य हूँ । अब पाकर कैसे छोड़ सकता हैँ ! 

देवी ने गम्भीर स्वर से कह्ा--“कौन किसका है ! सब मेरे हैं। 
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विश्व-द््शंन 
जो विभव, विभूति, ऐश्वर्य देख रद्दा है और देखेगा, सब मेरे हैँ; मेरी 
क्रीड़ा की सामग्री हैं। निखिल सृष्टि मेरी इच्छा, मेरी रुचि, मेरो 
कामना, मेरी कल्पना की छाया मात्र हे। मेरे भ्ृकुटि-विल्लास से ये 
ओर इनकी जैसी अनेकानेक उत्पन्न होती हैं ओर मेरी दी आशा से 
लय हो जाती हैं | बनाना-बिगाड़ना, बसाना-उजाड़ना, तोडना-गढना, 
रखना-उजाडना, मेरी इच्छा पर निम्र हैं । में वज्र-जैसा कठोर और 
कुसुम-जैसा कोमल हूँ । मैं इसी से इच्छामयी, लीलामयी, प्रेममयी, 
दयामयी तथा कराल कही जाती हैँ । परन्तु यथाथ में आज तक किसी ने 
मेरा भेद नहीं पाया ओर न पा सकता है ) जिसे जितना जनाना चाहती 
हूँ, वह उतना दी जानता है | चल, हट, दूर हो, अपनी राह लग ॥? 
--“किन्तु इसे तो मैं बहुत दिनों से पहचानता हूँ और खूब 

पदचानता हूँ । यद्द मेरी है|?” 

देवी--“तू पहले अपनेको पहचानता है जो इसे पहचानेगा ? यह 
जानता है कि तू आप किसका है जो इसे अपना कह रहा है £ नारि- 
जाति की यद्द एक अनुपम मणि दै। नारि-जाति के अपार गौरव को 
तू क्या जानेगा ! ये कर्त्ता की कारीगरी का उल्हृष्ट नमूना हैँ । इनके 
द्वारा जो कार्य मैं सिद्ध करती हूँ वह किसी दूसरे उपाय से होना सम्भव 
नहीं है | इन्हीं के सहारे में जीवमान्न की उत्पत्ति, पालन एवं सद्दार 
करती हूँ । इनके योग से जो कार्य सिद्ध द्ोता है वह कोटि यत्न से भी 
किसी दूसरे उपाय से नहीं हो सकता। इन्हीं की सहायता से मेरी 


लीलाओं का समुचित, समुज्ज्वल, आशातीत विकाश तथा विस्तार 
प्््प्र 


नवम प्त्राप 


होता है। प्राणए-तोषिणी जननी ही प्राणनाशिनी, शक्तिहासिनी कामिनी 
है । एक रूप से एक को पालती है और दूसरे रूप से दूसरे को मारती 
है। जो सुधा-पूर्ण कनक-कलशी मनुष्य का पालन-पोषण करती है, 
उसी की ओर आकृष्ट हो जीव-मात्र अपने बल-वीय॑-पुरुषार्थ को खो 
बेठते हैं। कामान्ध रइने के कारण तुझे इसका शान नहीं हो सका ।” 
मुझे चुप देख आप फिर कहने लगीं कि हाँ, इसमें सन्देह नहीं 
कि एक बार तेरे लिये यह भेजी गई थी। इसके प्रति तेरा प्रेम देख: 
मेरी इच्छा थी कि इसे तुझे दे दूँ । किन्तु तेरा प्रेम निःस्वार्थ न रद 
सका | उसमें दृढ़ता न रही | वासना के चपेट में पड़ बह कलुषित हो 
गया। पवित्र प्रेम ने कम-से-कम एक बार विलास का जघन्य रूप 
धारण कर लिया था। तू तपोश्नष्ट हो गया। सिद्धि तुझसे कोसों दूर 
हट गई। देखता नहीं कि पलभगुर मोहसूलक आसक्ति को तूने 
साधुयमूलक अपरिमित प्रेम मान लिया। प्रतिक्षण नाशवान्‌ प्रति- 
च्छाया को चिरस्थायी मूल समझ लिया । अनित्य में नित्य की, असत्य 
में सत्य की, भ्रमवश तुझे धारणा हुई । नश्वर में स्थायी का, विनाशवान्‌ 
में अविनाशी का भान हुआ | चमख्जल दैहिक सौन्दर्य को देखकर मुग्ध, 
मोहित, भाव-विभोर हो गया। अचल आत्मसौन्दर्य की ओर तेरा 
ध्यान नहीं गया । ज्षुणिक चक्ष्वेन्द्रिय सुख में अनन्त प्रेम-पूर्ण परानन्द 
की भ्रान्ति हुईं। तस्त सैकत पर पड़े हुए नौरकण को तूने स्वच्छ सद्य:- 
जात सीपज समझ लिया था--काँच में रत्न का भास पाया था । इसी 
से तुझे विरल वेदना भोगनी पड़ी--खेद, सन्ताप, ग्लानि से जजरी भूत 


हि 


हुआ--तेरा अन्तस्तल दग्ध हुआ-प्राण शोकाकुल हुए, क्‍योंकि 
यह तेरी विवेक-हीन मूढता थी--असूछुमदर्शिता थी। अशान्तिमय 
काम-कानन में विद्दार कर क्या कोई कभी सुख-शान्ति भोग सकता है-- 
निश्चिन्त हो सकता है ? जान रख, गाँठ में बाँध ले--वियोग में रोते- 
रोते जब काम्य भाव नष्ट हो जाता है तब विशुद्ध प्रेम का उदय होता है। 
यों क्या कर रहा है? रजत-दर्ण्ण में अपने मुखड़े को देख। 
घिकू | क्यों रे | कया सच्ची लगन लगने पर लालसाएँ रह सकती हैं! 
सहज स्नेह-सरोवर में निश्छुल रूप से निमग्न होने पर क्या कभी काम- 
नाएँ बनी रह सकती हैं ? पवित्र प्रेम से उन्मत्त होने पर क्‍या वासना- 
चयार कभी किसी को आकुल-व्याकुल कर सकती है ! यह नशा एक 
वार चढने पर किर क्या उतर सकता है ? अधूरे दी भटकते हैं, पूरे 
अवश्य पार हो जाते हैं | अब भी चेत | 


कुछ कहने के लिये, अपनी कैफियत देने के लिये, मैंने मुँह 
खोला | किन्तु उससे कोई आवाज न निकली । जान पड़ा. मेंह में 
जवान नहीं है--रसना से वाणी का वियोग द्वो गया है। जान पड़ा 
जैसे कोई मेरा गला दबा रहा हो। मभमें वाकशक्ति न रही | कठ 
अवरुद्ध हो गया। जीभ तालू से सट गई। मा वीणापाणि-वाणी ने 
अपना सम्बन्ध वागिन्द्रिय से छोड़ दिया। 


न 
मैं हाथ मलने लगा। नेत्रों से नौर टपकने लगा। विवश, भावों 
के आवेग से मूच्छित-सा हो, मैंने वर्दां से भागना चाहा। पर पैर न 
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नवम भत्ताप 


'उठे। जान पड़ा, उनमें चक्की बँघी हो। वे गड़ गये थे | अपनी जगद 
से हटने मे असमथ थे । 

फिर आवाज आई--- 

“क्यों, अब क्या रोता है ! समय पर चूकनेवाला क्या कभी सेमलता 
है ! जब कहा, तब गया नहीं; अब क्‍यों जाना चाहता है ! सुन ले। 
पूरी बातें अब सुन ले | आस्मा की कोन चलावे, जीव तक का शान 
तुझे नहीं है। अपनेको तू सदा देह ही मानता रहा | सुनने पर, 
सीखने पर, जानने पर भी देह एवं देही में तूने भेद नहीं किया । 
दुबंलता, कुत्सित दुबलता ने तुके घर दबाया। कुवासना, कुविचार, 
कुव्यवहार, कुसस्कार के आवत्त में तू जा पड़ा। नहीं जानता, एक बार 
जिसका पैर फिसला, वह गया। मनुष्य यदि अपनेको आप बचावे, तभी 
बच सकता है| दूसरा कोई उसे क्या सहायता देगा ! एक बार मन्ता 
अवश्य किया जाता है। आत्मा अवश्य निषेध करती है। उसे यह 
काम दिया गया है | वह इसे करती है। 

“कह तो, उस रात की बात याद है १ वसन्तोत्सव। होलिका- 
दहन । अबीर गुलाल के छुटे | तेरा अघःपतन | लालसा के वशीभूत हो 
प्रेम ने जो मोह का रूप धारण किया था ! उस समय एक बार तेरे दिल पर 
चोट आई थी वा नहीं ! कल्ेजा घड़का था कि नहीं ! एक भूल की 
सित्ति पर कमंफल-रूपी विशाल भवन का निर्माण हो गया--आप-से- 
आप, किसी ने कुछ किया नहीं, किसी ने कुछ देखा नहीं--जिस प्रकार 
वीज से वृक्ष आप-से-आप फूट निकलता है, उग जाता है। क्या असमी 
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विश्व-द्र्शन 
तक ठुमके शात नहीं हुआ कि वासना उपासना नहीं है, जो हस प्रकार 
लपक रहा है | दीपक की ओर दौड़नेवाले पतग-जेसा अपनेको दग्ध न 


कर | सेमल जा | सावधान हो जा ।?” 


काठ का पुतला-सा मैं छुप खड़ा रद गया। 
देवी ने मुस्कुराकर फिर कह्य-- 


“अच्छा | जेसे इतना सना, यह भी सन ले। यह जो मेरे सामने 
बैठी है, अब वह नहीं है | यद्द दिव्यतर, वरन्‌ दिव्यतम हो गई है। तेरे 
ओर इसके बीच दुर्गम दुर्भे पहाड़ की दीवार खड़ी दो गई है। इसमें 
और तुझमें आकाश-पाताल का अन्तर ह्वो गया। यह ऊपर चढ़ी, तू 
नीचे गिरा । इसी कारण इतना भोगना पड़ा। प्रायश्रित्त भी अब प्राय- 
पूरा द्वो चुका । दुःखाग्नि में तपने के कारण तू प्रायः उज्ज्वल, विमल, 
पविन्न हो चला है | साधना पूरी होने पर सिद्धि अवश्य प्रास होती है। 
तपस्या पूरण द्ोने पर वर मिलता ही है। एक बार ठुमके पुनः अवसर 
दिया जायगा । इस बार यदि चूक गया तो फिर इस जन्म में कुछ नहीं 
हो सकेगा | यह आवागमन की यत्रणा विफल द्वो जायगी। तेरा च्राण 
नहीं दोगा ।? है 

में सहम गया । काँप उठा । आँखें बन्द हो गई" | अचेत हो वहीं 
बैठ गया । 
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दशम अलाप 
आँखे खुलीं 

कितनी देर तक में इस अवस्था में रहा, नहीं कह सकता ; क्योंकि 
समय का शान अब मुझे नही रहा । किन्तु आँखें खुलने पर मैंने देखा 
कि मैं ज्यो-का-त्यों, जहाँ-का-तहाँ, हूँ । कहीं कुछ हेर-फेर नहीं है। 
कानों भे जो आवाज पड़ी उससे शात हुआ कि इस विचिन्न अभिनय 
का में पात्र न रद्दा, दशक हो गया। 

वीणापारणि रमणी सम्पुट-कर कह रही थी--“एक क्षण का 
सम्बन्ध भी सम्बन्ध ही है। इतने संकेत से काम नहीं चल सकता। 
मा | समास का विच्छेद कर देने में क्या कोई हानि है ! कृपा की 
मात्रा, करुणामयी, रंचक बढ़ा देने से हो सकता है कि इनका जीवन 
साथक हो जाय--जन्म सुफल हो जाय । सा के भीचरणों के दर्शन के 


ढेर 


विश्व-द््शन 
पश्चात्‌ भी, भ्रम के कारण भूल होने से लोग क्या कहेंगे ? अपराध क्षमा 
हो। मेरी घृष्टता अमार्जनीय निश्चय है | किन्तु इस दासी को मा की 
असीम अनुकम्पा का पूरा भरोसा है ।” 

गले में अश्वल बाँध अलोकिक बाला ने घुटने टेक विनीत भाव से 
प्रणाम किया | 

देवी ने कह्ा--“चिन्ता न कर | ऐसा ही होगा। व्‌ भयभीत न' 
हो । लज्जित होना व्यर्थ है। तेरे इस अनुरोध का अवश्यमेव पालन 
किया जायगा । छोम क्‍यों करती है १? 

इस समय उनकी वाणी तीजत्र नहीं थी। कोमल--अति कोमल, 
मधुर-- अत्यन्त मघुर थी | जान पडता था, पंचम में कोकिला अलाप रही 
हो--राग-सरोवर में ललित लहरी लहरा रही हो, वीणा-पाणि वाग्देवी 
की वीणा में भकार भर रहा हो, कोई प्रजवासी बाँसुरी बजा रहा हो। 

में स्तम्मित सुन रह्दा था । 


यह सब देख-सुनकर में अपार चिन्ता में पड़ा। विचार की उत्ताल 
तरगें मेरे छृदय सागर में उठने लगीं। बीती हुईं सब वारतें एक-एक कर 
स्मृति-पट पर अद्वित होने लगीं | 

मीठे स्वर में विलुप्त स्छ्ति को जगा देने की अदूसत शक्ति है। 
इसी से अनहृद नाद सुनने से करोड़ों जन्म की बातें याद आ जाती हैं। 

मैंने सोचा, क्या यद वद नहीं है | यदि है, तो इसने मेरी उपेक्षा 
क्यों की ! फिरकर मेरी ओर देखा तक क्‍यों नहीं? बात पूछना, 
आलाप-सम्भाषण करना तो अलग रहा । 
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किन्तु नहीं, है तो यद्द वही जरूर। क्‍या में कभी इस रूप 

“को भूल सकता हैँ | इस जन्म मे क्या, जन्मान्तर में भी, इस सौन्दर्य- 

पूर्ण दिव्य मूर्ति का, मेरे स्मृति-पट पर अछ्लित, चित्र मिथ नहीं सकता- 

घुंघला हो नहीं सकता ; इसके रग फीका नहीं पड़ सकते, बाल-भर का 
फरक इसमें आ नहीं सकता । 


तब, कया मूल को चित्र से मिलाने में में भूल करता हूँ ? क्‍या यह 


सभव है ? मेरी आँखों को कया धोखा हो रद्या है? मेरी दृष्टि मन्द पड़ 
गई है ? 


सब दशा हो गई । मेरे जीवन में तब से कितना परिवत्तेन हो गया । 
दुनिया कितना पलटा खा जुकी। किन्तु इसकी जाशति तो ज्यों-की-त्यों 
बनी रही । सुख-दुःख, हष-विषाद, सम्पत्ति-विपत्ति, रस-विरस, अनुराग- 
विराग--किसी ने इसपर अपना कोई प्रभाव नही डाला। सोते, जागते, 
स्वप्न में, सदा इसकी चिन्ता मेरे मन में बनी रही | तब इस समय में 
क्योंकर भूल कर सकता हैँ । 


जो हो, यह वही है। ओर, देवी से मेरे विषय में जो इसने कहा, 
उससे भी तो यह प्रमाणित दोता है कि यह भी मुझे पहचानती है-- 
मेरे साथ अपना सम्बन्ध बताती है | तब इसके वही होने में सन्देह ही 
क्या है ! तब यह पराया क्यों हो रही है ? देखता हूँ कि देखकर भी मैं 
इसे नहीं देख सका--पाकर भी नहीं पा सका । प्राप्त होने पर भी यह 
अप्रास ही रही ! 
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मुझे सम्बोधित कर देवी बोलीं-- 

“व्यर्थ चिन्ता क्या कर रहा है ! कोई किसी का नहीं है । जिसके 
द्वारा, जिससे, जो काम लेना होता है, उससे उसका सयोग कराती हूँ । 
जब वह काम सिद्ध हो जाता है अथवा देखती हूँ कि उस उपाय से वह 
कार्य सिट नहीं होगा तब, वियोग करा देती हूँ। सयोग और 
वियोग, मेरी लीला मात्र हैं। इसमें दूसरे का कोई हाथ नहीं 
है। अपने कार्मों मे मैं किसी का साका नहीं चाहती। कार्य- 
क्षेत्र में में ही सबकी सहायता करती हूँ। सब मेरी ही लीला 
का विस्तार हे। आज तुम्हें उसका कुछ भअश दिखाऊँगी। 
अश कहना व्यर्थ हे--कणा, रेजा, शअणु, भलक। तेरे लिये नहीं, 
इसपर प्रसन्‍न होकर। तब हाँ देख, तू इसे भूल जा--सदा 
के लिये भूल जा। इसकी अब तुमे आवश्यकता नहीं है। 
तेरे आत्म-विकाश में यह अब तेरी सहायिका नहीं हो सकती। 
इसका ध्यान बना रहने से तेरा पूर्ण विकाश नहीं हो सकता। 
आगे सबमें इसको ओर इसमें सबको देखना होगा। सुन, अपनी 
एक रहस्य की, मभेद-भरी, बात ठुमके सुनाती हूँ। अब जब 
आ' ही गया, तब कुछ सीख ही फर जा। एक बार इसका 
अनुरोध स्वीकार कर। मैंने जब ठुके अपने दशन का सौसाग्य दिया, 
अपने दरवार तक पहुँचने दिया, तब तेरा उद्धार करना भेरा 
कतंव्य हो गया। 

“सुन ! कान देकर सुन! जिसे में जितना बताना चाहती हूँ 
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वह उतना ही जानता है। उससे अधिक जानने का किसी में सामथ्य 
नहीं है । किसी की शक्ति के भीतर नहीं है कि मेरा भेद जान सके। 
ब्रह्मा, विष्णु, महेश--इनमें भी में श्रपनी शक्ति का सब्चार कर, इन्हें 
कार्यक्षेत्र में मेजती हँ--विविध कार्यों में प्रदत्त करती हूँ । खेद 
से रचना, सजना, सजे को खेद करना, भेरे अधीन हे। तिदेवों 
की सृष्टि मेंने ही की। अपनी शक्ति इनमें मेंने ही भरी-- 
जिसके बल से ये सृष्टि रचते हैं, पालते हैं ओर सहार करते 
हैं। मेरा अन्त किसी को न मिला और न मिल सकता है। 
“यह अपार ऐश्ये, जिसे तू देख रह्म है, और ठच्छ क्ञार, 
जिसे तू निरादर की दृष्टि से देखता है, दोनों मेरे लिये 
बराबर हैं। दोनों ही मेरी विभूतियाँ हैं। दोनों समान हैं। 
इसी से मैंने हीरे को कोयले की खान में, मोती को कोड़ी के 
कोष में, मधु को घृणित मक्षिका के डंक में, रेशम को क्षुद्र 
कीट के कोये में, अमूल्य रत्नों को कड्डड़ों के ढेर में--पत्थरों 
के समृह में--छिपा रक्खा है जिप्षमें दोनों को सदा साथ देखते 
रहने से, एक का दूसरे के साथ सम्बन्ध समझने से, एक की 
ओर रुचि और दूसरे की ओर अरुचि, एक के प्रति प्रेमासक्ति 
ओर दूसरे के प्रति घृणा का सचार न हो। किन्तु इन गृढ़ 
रहस्यों की ओर कौन दृष्टिपात करता है। इस ओर किसका 
ध्यान जाता है? इस विषय पर कोन विचार करता है १ ससार में, 
सृष्टि में, ब्रह्माड में, कोई पदाथ घृणायोग्य नहीं है। लय से 
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सृष्टि और सृष्टि से लय द्योता है। एक में दूसरे का बीज है। 
ससार परिवत्तनशील द्ोने पर भी परिवत्तित नहीं।दोता। प्रतिक्षण 
बदलते रहने पर भी एक-सा चलता रहता दै)। इतनी पुरानी 
दोने पर भी यद्द दुनिया नित्य नई दी है। 


“आलोक एवं छाया--छाया एवं आलोक । प्रचंड आलोक 
में जो छाया अ्रेघेरी दीखती है, घोर अधकार में वद्दी छाया आलोक- 
सी दौखती है। तनिकसी दृष्टि इधर से उधर गई कि 
आकाश-पाताल॒ का अन्तर हो गया । पलक मारने में 
प्रलय द्ोता हैं। निश्वय करना कठिन है। एक जिसे दुश्ख 
मानता है, दूसरा उसे सुख जानता है। सुख से दु.ख का एवं दु.ख 
से सुख का रंजन तथा विस्तार होता है। अनन्त सुष्टि अनन्त 
विस्तार क्षण-भगुर होने पर भी, अनादि है। यही मेरी अनन्त 
लीला का विस्तार है। इसका पार किसने पाया! 


“दून्द् मेरा खेल है। अपनी क्रीडा के विस्तार के लिये 
अच्छा-चुरा, ढु ख-सुख, पाप-पुण्य, दिन-रात, श्वेत-कृष्ण, दानव-देव, 
गरल-सुधा, वैर-प्रीति, विद्या-अविद्या, स्वर्ग-नरक, अनुराग-विराग, 
जीवन-मरण, विकाश-नाश, गुण-दोष, आलोक-अन्धकार प्रभ्ति 
इन्द्दों की सैने रचना की। कहने कोये दो हैं, किन्तु यथार्थ 
रूप इनका एक ही हे। दोनो मेरे दाहिने तथा बाएँ हाथों के 
खेल हैँ। इसी का सूचक अपने एक हाथ में श्वेत एवं दूसरे 
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हाथ में नील कमल में घारण करती हूँ । जो उमय को एक 
जानता है वहीं म॒ुके पदचानता है। यही मेरा रहस्य है। 

“मेरी रचना की विचित्रता की ओर ध्यान दें, तब तू 
समझे कि इसका तत्व क्या है। मैंने किसी दो को एक-सा 
नहीं बनाया। खान, वन, समुद्र, परत, कीट, पतंग, पशु पक्षी, 
नर, नारी, किसी दो की एक-सी रचना मैने नहीं की । मनुष्य 
कोन कहे, एक पत्ता एक तृण भी दूसरे से नहीं मिलता। 
एक दूसरे के समान नहीं है। मैने सबकी अलग-अलग रचना 
की। सबके निमित्त एक एथक सृष्टि की । यही मेरी अपार 
शक्ति का किचित्‌ प्रमाण है। प्रत्येक जीव को उचित है कि अपनी 
आन्तरिक सृष्टि में प्रवेश करे, उसी में स्थिति रक्खे, उसी में निवास करे, 
उसी में रमण करे । ऐसा द्वी करने से उसका सम्पूर्ण, समुचित समुज्ज्यल 
विकाश हो सकता हैं। ऐसा ही करने से उसे वाह्म-जगत्‌ का भी पूर्स्स 
ज्ञान प्राप्त होता है। जो अन्तर-जगत्‌ को छोड़कर वाह्य जगत्‌ 
में ही लीन रहता है, वद इसकी असारता को अनुभूत नहीं 
कर सकता। जो चरखी पर चढ़ा है उसे पदार्थां के रूप-रम 
का यथाथ ज्ञान नहीं हो सकता। 

“बहुत कद दिया। यदि इतने पर भी तुमे चेत न हो, 
तो तू आत्म-हन्ता है। तेरे साथ किसी की सहानुभूति नहीं हो 
सकती। जा देख। देख सृष्टि की विचित्रता। अलख को लख। 
याद रख। अपने स्वरूप को देख। अपने-आपको देख। 
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“हा | हाँ, याद आया। एक बात ओर है। सोन्दर्योपासना के रद्दस्यों 
फो न जानता हुआ इस विकट व्रत का तू त्रती हुआ, इसी से तु इतने 
कष्ट उठने पड़े । जानता नहीं, यद्द सौन्दर्य मिन्‍्न-मिन्‍न भावों का 
उद्दीपक है । इसके हिल्लोल से नाना प्रकार की भाव-लहदरी मानव- 
हृदय-सरोवर में उठती हैं। कोई कामना-लिस दो कहछ्लुषित हो जाता है, 
और कोई शुद्धचित्त दो सयम की राह लग आनन्द का उपभोग 
करता है । छुलकते हुए विश्वोरलासी अपार सौन्दर्य की अनिर्वाच्य छुगा 
को देखा ? क्‍या सभी में समान भावों का उद्रक होता है! कोमल 
सुकुमार कुसुमों के रूप, रग, गन्ध, शोभा, सौन्दय, रस, माघुर्य का 
प्रभाव क्या सब॒पर एक-सा पड़ता है? त्रयगुणात्मक स्वभाव 
के अनुकूल विविध प्रकृति वाले इनसे भिन्न-भिन्न प्रकार से 
प्रभावान्वित होते हैँ। अथलिप्सा से लालायित तामसी प्रकृति 
का माली इन गुणों पर मुग्ध दो छुन्तच्युत कर पुष्प का 
विनाश करता है। राजन भाव से भरा परागलोभी अश्रमर 
साधुर्यमय सकरन्द के लिये, सुद्दावने सुमनों का, प्रमुद्त हो, 
बारवार मुँद्द चूमकर ही अपनेको धन्य मानता है। इधर 
सात्विकी स्वभाववाली मस्तानी बुलबुल आनन्द से पुलकित होती 
हुईं उन्मत्त हो-होकर इनके दशनमात्र से द्वी तृप्त दो अपने 
जीवन को सार्थक समभती हुईं चदकती रद्दती है। उसके चित्त में 
ओर कोई चाद्द नहीं रहती। इसी से प्रथम दो के शअग काँटों 
से विद्ध हो छिंन्र-विच्छिन्न होते हें। 
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८इसी प्रकार अनन्त रूप-राशि की ऋलक पा सबकी आँखें 
तिलमिला जाती हैं। किन्तु सबके मन में एक-से भाव उत्पन्त 
नहीं होते। तामस भाव के वशीभूत हो वासना-पारि में इूबे 
विलासी मदनान्ध दोकर व्याकुल दो जाते हैं। उनके कलेजे 
मनोजताप से दग्घ होने लगते हैँ । राज प्रकृति वाले आनन्द 
के उच्छुवास से विहल होकर प्रफुल्लित हो, जाते हैं। सात्विकी 
उसपर मुग्घ हो कर्त्ता की कला-कीर्ति की सराहना करते 
हुए. उस परम प्रभु की अशेष निर्माण-शक्ति का गुणानुवाद 
गाने लगते हँ-ओर अ्रन्त में कृत के द्वारा उसके कर्त्ता के 
समीपवर्त्ती हो जाते हैं। 

“इन तीनों के दृष्टिकोण में प्रभेद है। आत्मविकाश 
की उत्कृष्टता के अनुकूल तीनों की रुचि में विभिन्नता होती है। 

“प्रथम श्रेणी के लोगों को स्थूल शरीर छोड़कर किसी अन्य पदार्थ 
वा तत्व का शान नहीं हे। देह के दुश्ख-सुख के अतिरिक्त उनका 
ओर कोई लक्ष्य इस जीवन में नहीं रहता | दूसरी श्रेणीवालों को जीव 
का शान है। अतएवं उनकी चित्त-रज्षिनी वृत्तियों में मर्मानुभूति की 
शक्तियाँ सजीव रहती हैं। ये उन्हें मनोराज्य में निवास करने के योग्य 
बनाये रहती हैं । तौसरी कक्षा के महानुभावों को आत्मा का ज्ञान रहने 
के कारण उस परम सत्ता की सूक्ष्म रेखा अनन्त सृष्टि के प्रत्येक 
कण में व्यक्त हुआ करती है। अतण्व देह वा जीव की ओर शभ्रक्षेप 
न कर वे उस अपार सोन्दर्य की किश्वित्‌ भलक सर्वत्र, सब स्थानों, 
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सब पदार्थों में सतत पाया करते हैं । ओर, क्रम से ये विलासी, कामुक, 


फवि, कलाकार तथा जानी आत्मदर्शी की संशा से सम्बोधित 
किये जाते हैं । 


“इसी अन्तिम भेणी वाले मद्दानुभाव भाग्यशाली, सोन्दर्योपासना 
के सद्दारे आत्मोत्सर्गी, विश्व-प्रेमी दो जाते हैँ । उनके हृदय में सौन्दर्य- 
निधि उनके प्रियतम का निवास रहता है। उनकी आँखों की पुतलियों 
में वद्दी सदा विराजमान रहता है। न्‍ 


“अतएव, विविध रज्ज रूप आकाएर-प्रकार में वे अपने प्रियतम दी 
फो पाते हैं । परिणाम यद्द होता है कि समय पा जब उपासना चूडान्त 
तक पहुँच जाती है तब इस सौन्दर्य का ऐसा प्रचुर विकाश होता है 
कि अखिल विश्व को यह अपनी लपट में लपेट लेता है और कुत्सित- 
कुरूप तथा सुन्दर-सुरूप का भेद मिट जाता है। 


“जिस प्रकार अभिदाह के समय विशाल दुरन्त ज्वाला के घघकने 
पर समस्त पदा्थ-जो दृष्टिगत होते हैं--आग-दह्वी-आग दीख पड़ते हें, 
जिस प्रकार जल के बढ़ने--बाढ़ के आने--पर जल-मिन्न और कुछ 
हृष्टिगोचर नहीं होता, सब-के-सब जक्त-प्लावित हो जाते हैं, उसी 
प्रकार इस सौन्दय-लद्दरी की बाढ़ नव रसों को हटाकर एक “शज्ञार 
रस को ही छोड़ देती हे। अस्ठ, श्रेम-व्यतिरिक्त दूसरा लक्ष्य 
जीवन का नहीं रह जाता | 


“अस्यास, सयम, नियम, अनुशीलन द्वारा जीव नीच पद से उच्च 
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पद को प्राप्त कर लेता है। पशु से देव-कोटि का होकर तमर से 
सत्‌ का अधिकारी . बन जाता है। 

“तू बीच ही में ठम्रक गया। इस परम तत्व की शोर 
ध्यान न होने के कारण तू विचलित हो गया, जिस हेतु मुक्े 
इतना दुःख भोगना पड़ा। अब भी समय है। सावधान होकर 
चल | बस, बहुत हुआ। जा, जा, , देख-विस्मय कर दृश्यों 
को देख ।” | ह 
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रूप की हाट में 

अचानक जान पड़ा कि मुझे कोई ऊपर की औझोर खींचे लिये 
जा रहा है। हवा में ऊपर आकाश की झोर में निरवलम्ब चढ़ने 
लगा। कैसे ! क्‍यों कर ? किस शक्ति से प्रेरित होकर ? किस आक- 
धंण के सहारे ! किस बल पर १ मैं समझ न सका! 

देवी के कहने पर भी जिस स्थान पर में था, वह्दाँ से न हृटता, 
क्योंकि जो मन-मोहिनी वीणापाणि उनके सामने विराजमान थी, 
जीते-जी में उसके दर्शन से अपनेको वश्जित नहीं रख सकता था। 
कम-से-कम यों एकाएक उसे छोड़ना तो मेरे दिये श्रसम्भव द्वी था। 
उससे वियोग हो जाने के बाद भी, में सदा उसे अपने जीवन 
फा सार द्वी समझता था। भला उसे पाकर छोड़ देना, ओर 
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वह भी किसी एक की बात पर ? अपनी सामथ्यं-भर तो ऐसा कभी 


दो ही नहीं सकता था | 
किन्तु, यह समझ सकने के पूव ही कि क्या हो रहा दे, मैं व्ाँ 


से हटा दिया गया। मारे आश्चर्य के में अकचका गया--हाथ- 
पैर फेंकने लगा । 

अपनेको सँभालते-न-सेमालते, अपनी देह को मैंने हवा में 
गगन-पथ से ऊपर की ओर तेजी से जाते हुए पाया। पहले 
तो मेरा माथा चक्कर खाने लगा। आँखें बन्द हो गई' । कान भन- 
भअनाने लगे। मस्तिष्क में सनसनाहट की आवाज गूँजने लगी। 
जान पड़ा, सारे शरीर का रघिर ऊपर की शथशर प्रधावित दो 
रहा है। नतों में रक्त-प्रवाद प्रबल वेग से होने लगा। 

किन्ठ, कुछ देर के बाद, जब में प्रकृतिस्थ हुआ, आँखें फाड़ 
फाइडकर चारों ओर देखने लगा। 

पहले तो घोर अन्धकार के कारण कुछ दीख न पड़ा। पर कुछ 
अधिक ऊपर जाते-जाते देखा कि चन्द्रदेव एक ओर से निकल रहे हैं। 
उनकी कोौमुदी में स्नान करता हुआ में और ऊपर बढ़ा। नक्षत्र सब 
क्रमशः बढ़े दोने लगे । उनकी ज्योति से चारों ओर प्रकाश फैलने 
लगा। देखा कि असख्य देवियाँ, किन्नरियाँ, गन्धवंबालाएँ, यक्षु- 
नारियाँ, नाग-कन्याएँ इधर से उधर गगनाज्भण में विचरण कर रही हैं। 
उनकी मनोनन्‍्मादिनी सुरभि से वायु सुवासित हो रह्दी थी। ऐसी मादक 
सुगन्ध का अनुभव आज तक कभी नहीं हुआ था । 
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एक ओर उलूक-वाहिनी कमला अपने सम्पत्ति-पू्णं कलश 
से पृथ्वी पर सम्पत्ति-तलिल ढाल रह्दी थीं। समझा, इसी कारण 
जिसपर इनकी विशेष कृपा होती है, वह इनके वाहन की कछ्षा में आ 
जाता है। 

दूसरी ओर नीर-क्ञीर के विचार करनेवाले श्वेत 'हंस पर आरूढ, 
वीणा के मधुर-मब्जु तारों पर भंकार देती हुई, अपने-आप- 
में मस्त, मा सरस्वती इधर-उधर घूम रही थीं। कहीं पारिजात- 
प्रसून की माला धारण किये अप्सराएँ एक दूसरी के साथ क्रीड़ा 
कर रही थीं। कहीं ऊष्रा का कनक-किरीट धारण किये' कोई 
देव-बाला किसी दूसरी सहचरी को खोज रही थी। कोई एक तारा 
से कूदकर दूसरे तारा पर जा रही थी। एक का वस्त्राभरण 
दूसरे से चमक-दमक ओर रूप-रग में बढ़कर। कहीं से वाद्य की 
ध्वनि आती थी, कह्दीं से गाने की तरज्ञ उठ रही थी । 

क्या कहूँ, जान पड़ता था, मानों यहाँ सोन्दर्य-सागर स्वच्छुन्द 
लहरा रहा दो। एक-से-एक बढ़ी-चढ़ी। माधुर्य, लावण्य, रग, रूप, 
गठन, अज्»ों की सुघराहे, सुथराई, निकाई, विमलता, उज्ज्वलता, 
कोमलता, सुकुमारता, स्वच्छुता का वर्णुन द्वोना मेरे साध्य "के 
बाहर हे। आँखों में विरमिरी छा रद्दी थी। रूप की इस हाट 
में आकर 'मैं हतबुद्धि हो गया। किसे देखूँ, किसे न देखूँ। एक 
से दूसरी अधिक रूपवती, अधिक सुन्दरी। एक-से-एक बढ़ी-चढी। 
आँखें जहाँ जातीं वहाँ से दटतीं नहीं ॥ ; 
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में विचलित हो गया। आजतक मैंने कभी ऐसा दृश्य 
न देखा था। अभीतक में जिस खयाल में था वह इबा द्वो गया।, 
जहाँ मन टिका हुआ था, वहाँ से हटा। सौन्दर्य की खोज में में 
जो फिरता था, उसे एक स्थान पर, एक साथ इतना अधिक, 
इतने विस्तार में, पाकर में घबरा गया। मेरा आदर्श हेय हो गया। 

देवी के पास से होकर में यहाँ आया था। उनकी 
शोभा, सोन्दर्य, रूप-रज्ञ के सम्बन्ध में तो में कुछ कद द्वी नहीं 
सकता, क्योंकि उनको देखना न देखना दोनों बराबर था। देख- 
कर भी मैं उन्हें न देख सका, क्‍योंकि मेरी शक्ति सामथ्य 
के बाहर की यह बात थी। उस ओर आंखें उठाने--नजर बढ़ाने--- 
का साहस मुझसे ने था। एक बार चेष्टा करने पर शात- 
हुआ था कि नेत्रों में बिजली की ज्योति प्रवेश कर गई है। 
अस्तु, उनकी तुलना तो किसी के साथ कर ही नहीं सकता । 

किन्तु वह एक, जिसके रूप के ध्यान में इतने दिनों से में लीन, 
था, जिसके सौन्दर्य ने सुझे! उन्मत्त बना दिया था, इनको देख 
लेने के बाद लघु लगने लगी। में अपने विचारों में विचलित होने, 
लगा। बालपन से जो मैं सोन्दर्य-सौन्दय॑ करता फिरता था, 
उसकी राशि के भीतर आज में मानों सेज दिया गया। यहाँ 
आकर सृष्टि की अपारता, असीमता, शुख्ता कौ ओर मेरा ध्यान. 
दौड़ने क्ञगा । 

इन सबको देख-सुनकर मैं छुखी हुआ अथवा हदुःखी,, 
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यह तो नहीं कह सकता, किस्तु इतना जरूर है कि मेरे आश्चर्य कौ 
सीमा न रही | 

मुके ज्ञात दोने लगा कि जिस प्रकार समुद्र का घोंघा 
अपने घर दी को सब कुछ समसे बेज रहता हे, उसके बाहर 
बद सृष्टि को कुछ नहीं मानता, उसी प्रकार मैं उस एक ही को 
सर्वोत्तम समझे बैठा था। आज उस स्थान से में हठ। विवेक ने 
धक्का मारकर मन को वहाँ से डिया दिया। 


हृंद से ज्यादा को अजीर' कहते हैं, जिसका अर्थ बदहजमी 
है। बदहजमी से अरुचि उत्पन्न होती है। जो वस्तु आनन्द देती 
है, उसी की अधिकता दुःख की जननी दो जाती है । 

मैं चश्चल, डर्वांडोल, व्याकुल, वेचैन, विपन्न दो गया। 
राह मिलती, उपाय सूभृता, तो मैं इस जगह से भाग जाता । पृथ्वी पर 
रहता तो कहीं लुक-छिप जाता । भला इस अखड आकाश में छिपने का 
स्थान कहाँ था ! ओर, कहीं हो भी तो मुके उसकी खबर क्‍या थी १ 

सोन्दय की आँच सहने की अब मुझमें शक्ति न रही । मेरी 
मनोदइत्तियाँ शिधिल दो गई | बुद्धि विभोर हो गई। परिस्थिति 
ले परिवर्तित भावों को धारण किया, क्‍योंकि दृष्टि जिस शोर जाती 
थी, वहीं की होकर रह जाती थी। केसे देखूँ ! कितना देखेँ ! 
कया देखूं-क्या न देखूँ?! सौन्दर्य देखने की पिपासा मिट 
गई। आँखें तड़कने लगीं। मैंने उन्हें बन्द कर लिया। 
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इसी समय किसी एक देव-कन्या ने आकर अपने कोमल करों से 
मेरा हाथ पकड़ लिया। में चिहुँक उठा। 

मुस्कुगकर उसने कद्दा--“यहाँ क्या आये हो १ हम लोगों का 
रूप, शोभा, सौन्दय, माधुर्य, लावण्य देखने ? देख लो, दिल खोलकर 
देख लो, आँखें फाड़-फाड़कर देख लो । फिर ऐसा अवसर हाथ न 
शआवेगा। जो जिस वस्तु को खोजता है वह उसे अवश्य पाता है। 
किन्तु प्राप्त दोने पर वह सुखद होगी वा दुखद, इसे कोई केसे जान 
सकता है ? जिसके लिये तुम लालायित थे, जिसके लिये तुम सदा 
तरस रहे थे, उसकी पूर मात्रा तुम्हें दी गईं। अब कहो, उसे कैसा 
भोग रहे हो १ जिसके लिये व्याकुल दो रहे थे उसके इस्तगत होने पर 
आँखें क्‍यों मौीच रहे हो ? जिस वस्तु के आइक हो उसकी हाट में 
आकर भागना क्ष्यों चाहते हो ? एक बार आगे बढ़कर पीछे हटना 
क्‍या उचित है ? अपने लक्ष्य से हटना क्‍या वाज्छुनीय हे ९ 

“मनोराज्य में जो रहना चाहता है वह मनोमय कोष में निवास 
करता है| सदा के लिये वहीं का होकर रहता है, उसके बाहर नहीं 
जा सकता । किसी की मनोकामना कभी विफल नहीं जाती। किसी 
का कोई मनोरथ खूखा नहीं पड़ता । किसी की कोई वासना अतृत्त 
नहीं रहती । किन्तु उसकी प्राप्ति से क्‍या उसकी तृप्ति होती है? 
आकर देखो, जितना चाहो उतना देख सकते हो। सृष्टि में शोमा- 
सौन्दर्य की कमी नहीं है--देखनेवाले की कमी है; क्योंकि सच्चा 
देखनेवाला नहीं है जो सब ठौर सब पदार्थों में सौन्दर्य पाता ईं। 
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जब एक ही से सब है, और वद्द (एप 'सब? में सम्यक रूप से है, 
ओर उसे जब शोभा-घाम कद्दते हैं, तव सुन्दर एवं कुूप का भंगड़ा 
कैसा ! 

“ऊपर उठो। आत्मा को कोन कहे, श्रभी तो ठमने जीव फे 
स्वरूप को भी नहीं देखा। स्कूल में फेंसे दो, वृक्ष्म का तुम्हें भान द्वी कहाँ 
है। चित्र के पीछे क्‍यों भटकते फिरते दो, चित्र के मूल का पता 
लगाओ । छाया को छोडो। उस पदार्थ को, जिसकी यह छाया है, 
ढँढो । मन भर गया द्वो तो लौट जावो, नहीं तो मेरे साथ चलकर 
ओर देखा । तुम्हें बहुत कुछ दिसा सकती हूँ । भीतर देखना द्वो तो 
शुफा मे फिर जाओ [बाहर देखना द्वो तो मेरा सहचर बनो। मूल 
अर छाया में बहुत अन्तर है । जो आगे बढता दे वद छाया देखता 
६, जो पीछे फिरता हद वह उसे देखता हे जो छाया डाल रद्ाा है”? 

मेरी समर में नहीं आता था कि सब के-सब मेरे आन्तरिक भावों 
को, मेरे जीवन के गुप्त रहस्यों को, मेरे छिपे भेद को कैसे जानती हैं। 
मेरा परिचय इन्हें क्यों कर मिला ! सब-की सब कैसे एक ही तान छेड़ 
रही हैं एक दी राग अलाप रही हूँ ! 

इतने द्वी में में घबरा गया था। आगे कुछ देखने की मेरी 
इच्छा न हुई । 

किन्तु एक प्रश्न मेरे मन भें उठा और विना कुछ सोचे विचारे 
मैंने पूछु दिया कि कहिये तो, क्या आपलोगों को यहाँ कोई दुश्ख नहीं 
दौता--कोई काम-धाम करना नहीं पड़ता ! 
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मेरे प्रश्न को सुनकर वह हँस पड़ी और कहने लगी --“अबोध बच्चों- 
सा तुमने यह क्या पूछा ! अच्छा, सुनो |! हमलोगों को कोई काम-घन्धा 
नहीं है , क्योंकि यह कर्म-क्षेत्र नहीं, भोग-क्षेत्र है। पृथ्वी में रहकर 
जो हमलोगों ने बोया है, उसी को आज काट रही हैं। जब फसल 
खतम हो जायगी तब फिर कृषि का काम नये सिरे से आरम्भ करना' 
दोगा । किन्तु यहाँ नहीं, वहीं जाकर। रही दुःख की बात । नहीं कह 
सकती कि यहाँ दु ख है ही नहीं । देखो, यहाँ हो चाहे वर्हा, जो प्रकृति 
की सूष्टि में निवास कर सुखानन्द से अपना जीवन-निर्वाद करता है 
उसे न यहाँ दुःख है न वहाँ । किन्तु जो अपनी अवस्था से सन्तुष्ट न रह- 
कर सदा दूसरे की ओर देखता रद्दता है, मन में ईर्ष्या उत्पन्न होने के 
कारण उसे अवश्य ही दुःख भोगना पड़ता है। यहाँ दो चाहे वहाँ, 
अधिकाश जीच प्राकृतिक सृष्टि में उसके अनुकूल न रहकर निज की 
एक काल्पनिक सृष्टि की रचना कर छेते हैं और उसी में निवास करने 
लगते हैं । इस विश्व की रचना ओर उनकी अपनी रचना में बहुत 
अन्तर रहता है। अपनेको इस विश्व का अकृलन मानकर वे चाहते हैं 
कि यह विश्व उनके काल्पनिक विश्व के अनूरूप चलते । किन्तु ऐसा कहाँ 
होता है ? उनके लिये सृष्टि निर्मित नहीं हुई है, वरन्‌ वे दी अनन्त 
विश्व के विस्तार में योग देने के लिये बनाये गये हें । 

“जो पेर को ऊपर करके चलेगा उसे कष्ट अवश्य होगा । जो हवा 
के प्रतिकूल चलता है वह श्रान्त अवश्य होता है । इस विश्व ब्रह्माड में 
उपभोग के योग्य अनन्त पदार्थ हैँं। किन्तु उन्हें छोड़कर जो अपनी 
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ही दुनिया के भीतर रद्दता है वह दुःस-सन्ताप का खिलौना बना रहता 
ही है। मिथ्या फाल्यनिक भाव-श्भाव, श्राशा-निराशा, सफलता-विफलता, 
लाभ-हानि की रचना, वासना द्वारा, मन किया फरता है। किसी रुच्चे 
फास में न लगे रदने के कारण मन ऐसा किया करता है | तुम्दारी 
पृथ्वी की सम्यता, समाज एवं लोक-लाज द्वी दस अनिष्ट का मूल 
कारण है | काल्पनिक को छोडकर यथाथ में प्रवेश कर जाने पर ही 
यह सब बखेड़्ा मिट जाता है। क्‍यों? क्‍या राय है ! भागे चलते 
द्दो ०११ 


११२ 


द्ादश अल्ाप 
घघदती चिता पर 

सुनते-सुनते में कलान्त, हताश, आकुल, कुंठित दो गया। मेरी 
आँखें फिर बन्द होने लगीं। मुझे भकमोरकर देव-कन्या ने कहा-- 
“आगा-पीछा करने का समय नहीं है, विचार को पका करो, मन को 
हृढ़ करो, सकल्‍्प को निश्चयात्मक करने में विल्म्ब न हो, तक-वितक 
के आवत्त में न पड़ो । जो करना है, इसी मुहूत्त में कर डालो; नहीं 
तो अवसर बीत जाने पर हाथ मलते रह जाओगे । 

"आप ८६६४७ 7 

सें अपने मनोगत भावों को कहना ही चाहता था, इस अलोकिक 
अमर-कन्या से कुछ और पूछना ही चाहता था, कि मुझे! ऐसा जान 
पड़ा मानों प्रचंड वेग से बवंडर-जैसा कोई मेरे पीछे दौड़ता आ रहा है। 


। श्र 


विश्व-दर्शन 


फिरकर देखा । देखते ही पहचान लिया। मेरा चिरपरिचित, चिर- 
वैरी, जान का गाहक-- जिसके कुव्यवद्दार एवं कुत्सित आचरण से 
मेरी प्रेयली मेरे हाथ न आ सकी थी, जिसके कारण मेरा सवेनाश हुआ 
था, जिसके मारे दर प्रकार मैं मारा गया था, निसके किये हर भोर 
मेरे लिये अन्धकार छा रहा है--आ रहा दै। इसके पहले दी कि मैं 
देव-कन्या से अपनी रक्षा के लिये अनुनय-विनय करूँ, उसने मुझे 
धक्का दे दिया। में अपनेको संभाल न सका। वायु-मंडल में चक्कर 
मारता, लुढकता, अधोमुख, नीचे की ओर मैं गिरने लगा । 

जिस शक्ति के द्वारा में ऊपर उठाया गया था, अब मेरे पास वह 
नहीं थी | पृथ्वी की आकर्षणशक्ति से में नीचे खिंचा आ रहा था। 
कितनी देर तक मैं नीचे गिरता रह्य, नहीं कह सकता। अन्त में मैंने 
अपनेको भूमंडल के निकट पाया । कुछ और नीचे आ जाने पर मैंने 
देखा कि कलकल नाद करती हुई एक नदी प्रबल वेग से बह रही है। 
समझा, वरन्‌ पूर्ण विश्वास हो गया, कि अब मेरी रक्षा संभव नहीं है-- 
बचने का कोई उपाय नहीं हे--आज जलन्मग्न होकर में मर्ूँगा--मेरी 
अफाल मृत्यु होगी; आखिर उसी के हाथ मेरी जान गई जिसे बहुत दिनों 
से मैंने अपना घातक समझ रखा था । 

कुछ ओर नीचे आने पर देखा कि तट पर एक पीपल के विशाल 
जृक्ष के नीचे चिता “धू-घू” करती हुई घघक रही है। ज्योत्स्नामयी 
रात्रि थी। घाट पर कहीं कोई न था। देखते-देखते में चिता पर जा 
गिरा । लाख चेष्टा करने पर भी में अपनेको रोक न सका । 
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द्ाद्श प्त्राप 


मरे गिरने से चिता बिखरी नहीं, ज्यों की त्यों रह गई ; वरन्‌ 
अधिक प्रज्वलित हो उठी । मेरा शरीर क्रमश: जलने लगा | किन्तु इस- 
का ताप मुझे अनुभव नहीं हुआ । अपने उस शरीर के बाहर चिता 
के पास खड़ा-खड़ा अपनी अन्त्येष्टि क्रिया देखता हुआ मैंने अपनेको पाया| 

यहाँ पावस का प्रचंड साम्राज्य देखकर मैं चकित हो गया। कहाँ 
अन्तरीक्ष की उज्ज्वलतम ज्योत्स्ना ओर कहाँ यहाँ का घनघोर घनाच्छादित 
गगन । नाना रग तथा रूप की घटाएँ, प्रबल पवन के संचार से, इधर- 
उधर दौड़ रही थीं। मन्द-मन्द गर्जन सुन पड़ता था। रह-रहकर 
चब्चल चपला चमक उठती थी। वर्षा का गेंदला जल लिये--चकोह, 
भँवर, प्रचंड तरज्ञों तथा फेन को अपने वक्षस्थल पर धारण किये-- 
उमड़ी हुई नदी प्रबल वेग से परिधावित दो रही थी। दादुर का दरदर 
रव तथा भींगुर की मभंकार चारों ओर से सुन पड़ती थी। पीपल के 
पेड़ से उलुक अपने ककश रव को सुना रद्दा था | फूही पड़ रही थी। 
पर उसका असर चिता पर नहीं था । वह धघकती रह्दी और में उसपर 
जलता रहा । पवन के प्रसंग से रह-रहकर पीपल के पत्ते ऋरभरा उठते 
थे और ठप-टप पानी की बूँदें उनसे गिरने लगती थीं। अपनी चिता के 
पास खड़ा मैं यह सब देख-सुन रहा था । 

मेरी चिन्ता का ठिकाना न था। अकसुमात्‌ मुझे उस दिन की बात 
याद आ गई जिस दिन मैंने अपनी पत्नी को चिता पर, सरयू-किनारे 
दग्ध किया था। यह वर्षों की बात है। 

अब देखने, सुनने, सोचने, विचारने की बात ही क्या रही ? अब 
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विश्व-दर्शन 
मेरी उद्वोधिनी शक्ति ने मेरा साथ छोड दिया। मैं इत-बुद्धि, विचार- 
रहित, विवेक-हीन हो गया । अपनी आँखों के सामने आप चिताशायी 
हो मस्मीभृत होना। वाह ! वाह ! क्या कभी यह घटना धी-गम्ब हो 
सकती है ? इसपर कौन विश्वास करेगा ! क्योंकर सच मानेगा ! 

किन्तु इसकी मुझे चिन्ता ही क्या है! मेरी किस बात पर कोन 
विश्वास करेगा ! कोई सच माने चाहे भूठ, विश्वास करे चाहे न करे, 
पर मुझे कहना है, में कह्दता हैँ । 

देखते-देखते मेरी इन आँखों के सामने मेरा चरम, मास, अस्थि, मज्जा, 
घमनी, एक-एक कर सब, जल-भुनकर राख हो गया। पञ्चमूत देह पद्चभृत 
को प्राप्त दो गई । मेरी पर्थिव स्थिति की इतिश्री हो गई। चिता की लद्दर 
बुक चली, किन्तु चिन्तानल अधिक भड़क उग। चिता की लकड़ी 
जल चुकी थी, कोयला लद्क रह्य था। इसका भी अधिक अश राख हो 
चुका था। जो शेष था उससे कभी-कभी चिनगारी चिटक उठती थी। 

अब क्या होगा ? में तो मर-मिट चुका, जल भुनकर खाक द्वो गया । 
शव में किस लोक का रहा । सुना करता था कि मरते समय बड़ी यंत्रणा 
भोगनी पडती हे। किन्तु मुझे तो कुछ मालूम नहीं हुआ । मरने पर 
लोग दूसरे लोक में जाते हैं। में तो यद्दीं का यहीं रह गया। जो में मरा 
तो यह जीता-जागता खड़ा कोन है $ जो में जला तो यह सोचता कौन 
है! में कया एक नहीं, दो हूँ! रहस्य क्या है! भेद क्या है ! इसमें 
बात क्या है ? लाख माया खपाने पर भी किसी वात का ओर-छोर 
मुझे न मिला । 
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कैसा विस्मयकर रोमाश्जकारी हल के यो #गैम्म्ीर रजनी ; सुन- 
सान मसान ! भरमभरर शब्द करती हुई विटप की विशाल शाखाएं | 
कलकल-नादिनी, निकट-वाहिनी सरिता ! बुकती हुईं मेरी चिता ; मेरे 
मृतक शरीर का भस्मावशेष ! इन सबका देखनेवाला में स्वये श्मशान- 
भूमि में खड़ा। बात क्‍या है ? में सरघट का भूत दी द्वोकर अब रहूँगा 
क्या ! मुझे क्‍या अब पिशाच-योनि प्राप्त हुई ! ह 

जितना देखा और सुना, उनके सहने की अब मुझमें सामथ्य न 
रह गई। में आपे से बाहर हो गया, शानशूल्य हो गया। कुछ समझ 
में नहीं आता था, क्‍या करूँ ? कुछ समता नहीं था, कहाँ जाऊे ? कहीं 
कोई दीख नहीं पड़ता था, जिससे अपनी व्याकुलता की बातें कहूँ, 
जो मुझे कुछ ढाढ़स दे । 

मेरी संशा लुप्तप्राय होने लगी । दिमाग चक्र खाने लगा। पेर 
थरथराने लगे । अ्राखें बन्द होने लगीं। तलमलाकर में गिर द्वी रद्द था 
कि किसी ने मुझे पीछे से पकड़ लिया | 


मैं चिह्ुँंक पड़ा। सहारा पा सेंमल गया। पीछे फिरकर देखा तो 
उसी देवकन्या को अपने पास पाया । 


मेरी उहिग्नता बहुत कुछ कम हुईं। किन्तु आश्रर्य की मात्रा 
बहुत अधिक बढ़ गई | | 
मुझे परीशान देखकर देव-कन्या ने झुस्कुराकर कहय-- 
“अब क्या सोच रहे हो किस चिन्ता में पड़े हो ? अरे ! 
“मौत यह तेरी नहीं, तेरी कजा की मौत है । 
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विश्व-दशेन 


डर नहीं इससे कि फिर, मरकर नहीं मरना तुझे ॥ 

“जो नश्वर था, वह नष्ट हो गया | जो परिवत्तनशील था उसमें 
परिवत्तंन आ गया । जो अमर है, वत्त सान है। अभीतक तुम्दारा भ्रम 
नहीं मिटा | इस घधकती हुईं चिता में तुम्हारे स्थूल तथा सूक्ष्म दोनों 
ही शरीर भस्मीभूत हो चुके। अन्र तुम देह नहीं, जीव दो, अह्म हो-- 
नश्वर नहीं, अमर अविनाशी हो--क्षणभंगुर नहीं, अचल दो--आज 
के नहीं, अनादि-अनन्तकाल के हो ! 

“तुम्द्यारी देह चिता पर जल गई | उसके साथ आज तुम्द्ारे सश्चित, 
क्रियमान, प्रारबव्घ, कर्म एवं क्मफल दग्घवीज हो गये। इनके साथ 
तुम्दारे कलुष, मनोमालिन्य, कुपस्कार ओर भाँति-भाँति के विकारों 
का भी नाश दो गया। अब तुम्दारी आत्मा समुज्ज्वल निष्कलक हो 
गई । दैहिक कुवासनाओं के कारण वह मलिन हो रही थी | आज उनसे 
उसकी रक्षा हुईं। सु के ऊपर से बादल इट गया। चन्द्रदेव का पूर्ण 
आस से मोक्ष हुआ | हीरा से कीच हटठी, वद्द विमल हो गया । यद्द जीव 
अब तप्त स्वणु-सा दिव्योज्ज्वल हो गया । 

“यह देवी के दर्शन का फल है। तु॒म्द्ारी जीते-जी मुक्ति दो गई। 
अब तुम जीवन-मुक्त हो गये । अमर हुए.। विकार-रहित हुए. । त॒ममें 
अलौकिक शक्तियों का सश्लार हुआ | जाओ, अब ससार में निर्मय 
निश्चिन्त भ्रमण करो । न मरोगे ओर न कहीं ठगे जाओगे । मरकर जीना 
इसी को कहते हैँ । तेरी निज की रची हुई सृष्टि आज लय हो गईं। 
सचराचर विराट विश्व का, जो अखिलमब्रह्माडनायक की रूपराशि है, 
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दहाद्श प्रह्ञाप 


अपनेको अश मानो । यह ज्ञान तुम्दारा अब नष्ट नहीं होगा, सतत बना 
रहेगा । तुम्दारे अपने प्रपश्च का नाश हो गया। विधि के प्रपश्च का दी 
होकर अब तुम रहोगे । दोनों प्रपश्चों में यह अन्तर है कि एक गुणु-अव- 
गुण-मिश्रित है और दूसरा केवल अवगुण दी से पूर्ण है। एक का लय, 
वूसरे की उत्पत्ति हुईं, जिस कारण अब तुम घुख-हुःख के केन्द्र 
से बाहर हो गये । पु 

“अरब ससार में स्वतन्त्र, स्वच्छुन्द विचरण करो । अब मा की कृपा 
से माया तुम्हें नहीं सतावेगी। लोकहित-साधन में अपनेको रत करो। 
अब अपने लिये तुम्हें जीने की आवश्यकता नहीं है। जिसे अपना 
सुख-दु ख नहीं है वह दूसरे का द्वी सुख-दुःख बढ़ाने-घटाने में रहता 
है। जो दूधरे के लिये जीता है उसी का जीवन वाब्छुनीय है | इस 
निखिल सृष्टि में अब तुम आज से उसी को देखोगे, उसी को पाओगे। 
आज से तुम्हें अपने-पराये में भेद-भाव नहीं रहेगा । मानापसान, स्तुति- 
निन्‍्दा, सुख-दहुःख, दृर्ष-विधाद, हानि-लाम--अपनी इन्द्रता के द्वारा-- 
ध्मव तुममें विकार उत्पन्न नहीं कर सकेंगे। तुम्दारे दर्शन से आज में 
भी धन्य हुईं | तुमको करना है, हमलोगों को अब केच्ल भोगना है। 


“मेरी एक बात मानो। इस जीवन में कुछु कर डालो) ऐसा 
अवसर सदा द्ाथ नहीं आता । तुम एक परम पविद्र उत्कृष्ट रम्य मन्दिर 
का निर्माण करो--ईंट-पत्थर का नहीं, चूना-मिद्टी का नहीं, काउ-लोदे 
का नहीं, सोना-चाँदी का नहीं, मसजिद-देवालय नहीं, गिरजा-पैगोडा 
नदीं--नष्ट दोनेवाला, गिरनेवाला, टूटनेवाला नहीं; ऐसा, जिस पर हवा» 
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बयार, गर्मी-सर्दी, पानी-पत्थर, ओला-बिजली, बफ, ज्वालामुखी, 
सृकम्प आदि प्रकृति के प्रकोप का--हुघेटनाओं का--अखर न ॒पडे। 
अजर, अमर, मनोहर, विशाल, अति विशाल, वरन्‌ क्षुद्रातिक्ुद्र; किन्ठ 
सरल, सबल, सुलम, स्वच्छु, उज्ज्वल, अति उज्ज्वल | उसके द्वार को 
कभी बन्द न रखना। कपाठ, वज्भरकपाट, उसमें कभी न लगाना | 
ताला-कुझी या सिकड़ी-बेड़ा का बखेड़ा नहीं। जो जब चाहे उसमें 
प्रवेश कर सके । किसी के आनेजाने की रुकावट नहीं । तब देखोगे, 
स्पष्ट प्रत्यक्ष देखोगे कि सत्य, सनन्‍्तोष, शान्ति, प्रेम, न्याय स्वय आकर 
उससे निवास करंगे। 

“किन्तु पहला काम यह है कि ससार के प्रति अपने हृदय से द्वेष 
निकाल दो | समझो कि ठम्दारे शरीर के साथ वह भी चिताशायी हो 
गया, भस्मीभूत हो गया। तत्पश्नात्‌ निरछुल भाव, स्वच्छ छृदय से 
सात्विक सत्य प्रेम का आ्रवाइन करो | किन्तु इसकी वेदी पर प्राण दी 
नहीं, वरन्‌ स्वेस्व की वलि देनी होगी । अपना फहदकर कोई वस्तु पास 
न रखनी द्ोगी । तन, मन, घन, प्राण, सबकी ममता छोड़नी पड़ेगी । 
ऐश करने पर तुम देखोगे कि प्रेम स्वयं तुम्हें अपनाने, त॒म्दारा स्वागत 
करने के लिये हाथ बढ़ाये अग्रसर द्वो रह्य है। तब देखोगे कि संधार 
प्रेममय है। यह विश्वप्रेम ही का रूप है। इसका यथार्थ रूप प्रेस ही है। 
पर याद रहे, भेम का सोदा बड़ा कड़ा, बहुत महँगा है । शीश दे तो 
इसे ले । क्‍यों ! क्‍या सोच रहे हो ? कादर क्‍यों द्वोते द्ो ? 

“नहीं | नहीं | दुःख के भय से भीत न होना । उसका रूप भयक्कर 
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है सही, पर है वह बड़े काम का। हमलोग इसे अनुभूत नहीं करते। 
देखो, सुन्दर शरीर के लिये जैसा सुख-भोग-विलास है, सुन्दर आत्मा 
के लिये वैसा दी दुःख-शोक-सन्ताप है। प्रेम से दु.ख ओर दुष्ख दी से 
प्रेम है । पद्चतख से जेसे प्रकृति शरीर की सृष्टि करती है, वैसे ही दुःख 
का सार-भाग लेकर प्रेम देहाभिमान का हास, आत्मा का विकास, 
आत्मबल की तचुष्टि एव पुष्टि करता है। जान लो, जीवन का गुस रहस्य 
दुःख ही है । जीवन का सार विपत्ति ही है ।” 
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एक भीस गजन हुआ । मैं चौंक पड़ा। निद्रा भन्न हुईं। आँखें 
खुलीं। अकचकाकर में चारों ओर देखने लगा। समभ में न आया 
कि यद्द शब्द क्योंकर और कहाँ से हुआ ? मद्दापुरुष पूव॑वत्‌ सोये वा 
पड़े थे । तब किसके हुंकार की यह प्रतिध्वनि थी ? मेघ के घोर गम्भीर ' 
नाद-सी यद्द किसकी आवाज थी ? कहीं सिंद की दहाड़ तो नहीं थी,। 
निद्रा देवी के आवेग में, स्वप्न की तरज्ञ में, मुझे कहीं भ्रम तो नहीं हुआ । 

देखने से शात हुआ कि गुफा की अवस्था में कहीं कोई अन्तर नहीं | 
है। हाँ, इतना जरूर था कि धूनी के चारों ओर परिष्कार किया हुआ 
था। वर्दां से राख हटा दी गई थी। धूनी में लकड़ी का एक दूसरा झुन्दा 
लगा हुआ था। जब मद्यापुरुष ज्यों के त्यों चित लेटे हैँ तब यद्द किसने 
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किया ? क्‍या यहाँ कोई दूसरा सी है ? तब हो सकता है कि उसी की 
पुकार पर में जगा । 

भेरी इस समय विचित्न दशा थी । स्वप्त के दृश्य अभीतक मेरे चक्तु 
के सामने नाच रहे थे | इस हुँकार की ध्वनि मेरे कानों में अभीतक 
गूँज रही थी । जो कुछ स्वप्नावस्था में देखा-सुना था उनकी जीती- 
जागती स्मृति अभीतक जाग रही थी, स्पष्ट थी। उनकी एक बात भी 
विस्मरण नहीं हुईं थी । स्वप्त होने पर भी शात होता था. कि उन्‍हें मैंने 
जाग्रतावस्था में दी देखा है, सुना हे ओर अनुभव किया है। उनकी ) 
सजीवता का स्मरण कर उन्हें स्वप्त समझना, छाया मानना, भ्रमश्रान्ति 
जानना असम्भव था । 

सोचने लगा कि क्‍या यह भी उसी सिलसित्ते में हैं! क्या उसी 
स्वप्त-खला की यह भी एक कड़ी है ? 

किन्तु इसका उत्तर मुझे तुरत ही मिल गया | महापुरुष कुछ बोले; 
किन्तु अपने स्थान से डोले नहीं। उनके शरीर में किसी प्रकार का 
सम्बालन नहीं हुआ । उनकी वाणी स्पष्ट, गम्भीर एवं तीत्र थी | परन्तु 
मैं उसे समक न सका, उसका कोई उत्तर दे न सका ॥ 

मुझे चुप देख उन्होंने फिर कुछ कहा | इस बार भी मैं उनके भाव 
को जान न सका । पर उठकर उनके पास मैंने उनके चरणों का स्पर्श 
किया | वे उठ बैठे । उनके नेन्नों की पपनियाँ बहुत लटक आई थीं । 
चरुनी बढ़ी हुईं थी | इससे वे मुझे देख न सके । देखा कि अपनी ऑँगु- 
लियों से आप अपनी पपनी उठा रहे हैं। आश्रय की सीमा न रही | 
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आवरण इस्ते ही उनकी आंखों से ज्योति की चिनगारियाँ 
छिटकने लगीं। उनमें कुछ ऐसा टोना भरा था कि मैं उसका तेज 
सह्द न सका ओर न वर्हा से हट दी सका। चिल्ला उठा। रोने लगा। 
यह सब अब मेरी सहन-शक्ति के बाहर द्वो गया | उन्हें दया आई। 
मेरे द्वा्थों को अपने हाथ में लेकर वे कुछ कहने लगे । उनकी भाषा में 
में नहीं लिखता । उनके साथ कुछ दिन रहने के बाद में उनकी 
बोली का आशय समभने लगा। उसी के अनुसार उनके कथन 
के तालय को में अपनी भाषा में लिपिबद्ध कर रहा हूँ | 

महापुरुष-- “यहाँ आकर भी स्वप्न देखना नहीं छूटता। निद्रा 
के वशीभूत कबतक रहेगा । इस पवित्र तपस्थली, इस अनादि-पुनीत 
सिदछू पीठ पर बेठकर भी तू ईर्ष्या तथा हष की चिता अपने 
अन्त करण में प्रज्वलित कर रद्या हे, अपन्तोष का मसान जगा रहा 
है, चिन्ताग्नि से अपना हृदय दग्ध कर रहा है। हजारों वर्षों की 
धघकती हुई इस धूनी की ज्वाला भी तेरे कुसस्कार, कुविचार, कुतक, 
कुवासना को जला न सकी । गये का सोच क्या कर रहा है ! झत्यु से 
जीवन और जीवन से मृत्यु है। मृत्यु में जीवन ओर जीवन में मृत्यु 
को देख। एक को मारकर दूसरे की सृष्टि होती है। एक मरता है तब 
दूसरा उत्पन्न होता है । जीवन-मरण की समस्या विषम है। मरकर 
जी । जीते ही जी क्या मर रहा है ? जो जीता-जागता है उसे मुर्दा सममे 
बैठ है। निसे मारना दे उसे जिला रद्दा है। जड को चेतन और चेतन 
को जड मानकर चलना क्या बुद्धिमानी है ? चश्चल को अचल कर । 

श्श्छ 
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उसे अपना बना | वह तेरा है। तू उसका बनकर न रह । गुलाम को 
मालिक समझने में कण सुख है ? जिसे पेरों के नीचे कुचलना चाहिये 
उसे माथे पर क्‍यों चढ़ाये बैग है । विपरीत, एकदम विपरीत, तेरा 
आचार देख रहा हूँ । उलठा चलकर क्या कोई मुकाम तक पहुँच सका 
है; अपने लक्ष्य को पा सका है ! हस्ती की जो अचल, अखड, अगम धारा 
बह रही है, उसका अनुसरण कर | उस सूत्र को पकड़ने की चेष्टा कर, 
जिसमें सारी सृष्टि देंघी हुई है। 

“कहने की अनेक बातें हैं । समय पाकर कद्दा जायगा। तुमे क्‍या 
मालूम है कि यहाँ पड़ा-पड़ा आज कितने दिनों से तेरी बाद जोह रहा 
हूँ , देखने से शात होता है कि तू बहुत थक गया है । परिश्रम भी तो 
बहुत हुआ । भूख-प्यास भी सता रही है। खा-पीकर अब विश्वाम कर, 
पीछे देखा जायगा ॥" 

भेरे मन में गाया कि यहाँ खाने-पीने का प्रवन्ध कहाँ है जो खाया- 
पिया जाय। भृख-प्यास तो अवश्य सता रद्दी है। थकावठ से नस-नस चूर है। 

हँसकर मदापुरुष ने कद्य--“अशिमादिक ऋद्धिसिद्धि, आशा- 
पालन के लिये द्वार पर द्वाथ बाँघे खड़ी हैँ | कहने की देर है, होने में 
देर नहीं। पर उन्हें पूछुता ही कौन है ? जबतक इनका पौछा किया 
जाता है तबतक ये दूर भागती हैं। जब इनसे मुँह मोड़ा जाता है तब 
ये मुद्द जोहती हैं। यद्ाँ किसी वात की कमी नहीं है। किन्तु किसी 
वस्तु की आवश्यकता ही यर्वाँ किसे है ? चाह से न अभाव है ? जद 
पाद ही नहीं, तब अभाव कहाँ ११ 
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एक ओर दिखाकर उन्होंने उसी राह से बाहर जाने का आदेश 
किया । जिस ओर से मेंने गुफा में श्रवेश किया था उसके दूसरी ओर 
एक रास्ता था। इस ओर अभी तक मेरा ध्यान नहीं गया था। इसी 
राह से में बादर गया | तीन सीढियों के बाद मुझे एक जलाशय मिला। 
तड़ाग का जल विमल, स्वच्छु, मधुर, स्वादि४ठ, आरोग्य-वर्घक था। 
गिरिशशज्ञ से भरभर रव करती हुई एक नि्रिणी बह रही थी। 
इसका निमल जल एक छोठे-से कुड में गिर रद्दा था जिससे एक स्रोत 
नीचे की ओर बह रहा था। तारिका-दल से वेध्टित चन्द्रदेव मध्याकाश 
में विराजमान थे। इलूका-सा तुषार उन्हें घेरे हुए था। तथापि उनका 
अरपष्ट विम्ब जल के वक्षस्थल पर क्रीड़ा कर रद्द था। हवा में नमी 
थी। निशाकाल तथा मन्दालोक द्ोने के कारण उस समय में और 
कुछ देख न सका | 

कुड में मज्जन करने से मेरी नसों में, रोम-रोम में, नये जीवन का 
सश्चार हुआ। जी इलका हो गया | थकावट जाती रद्दी । मन बदल गया 
और गुफा में पुनः प्रवेश कर मैं घूमी के पास बैठ गया । 

महापुरुष ने कह्ा--“आग में कन्द पक रहा है । उसे निकालकर 
परिष्कृत करो । फिर तोड़कर खा लेना । तैयार है। खाने-पीने का जैसा 
सम्दारा अभ्यास है वैसा तो यहाँ नहीं मिलेगा। किन्ठ ज्षुधा बुभाने 
योग्य पदार्थ मिल जायगा | तुम तृपत्त हो जाओगे । 

“जो यहाँ है उसे देने में यहाँ के अधिकारियों को कोई दहिचक नहीं 
है। बाहुलय सम्पत्ति का अधिकारी ही अधिक लोभी होता है | अपने 

श्र्द 
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भोग का दूसरे को वह अंशी बनाना नहीं चाइता। किन्तु निसके 
पास अल्प है वद असंकुचित भाव से दूसरे को अपना साभी 
बनाता है । 

“खा-पीकर विभाम करना। जबतक में तुमसे न बोलेूँ मुझसे न 
बोलना । खाने की चीजें इसी धूनी में--जब चाहोगे--मिल जायेंगी। 
जल का स्थान ठुमने देख ही लिया |?” 

इतना कद आप नीरव हो गये । कन्द को धूनी से निकालकर 
मैंने उसका छिलका उतार दिया और तोड़कर उसे खा लिया। ऐसा 
स्वादिष्ठ कन्द मैंने आजतक नहीं खाया था। इसका कभी नाम भी 
नहीं सुना था, देखना तो दूर रहा । मोहनभोग-जैसा मीठा--केवड़ा- 
जैसा सुगन्धित ! 

खाते न खाते कल्लेजे में तरावट आ गईं। क्षुधा-पिपासा जाती रही । 
तृष्णा बुक गई। जान पड़ा, सुममें नया बल आ गया। नूतन शक्ति 
का आविर्भाव होने लगा। एक कन्द से अधिक में नहीं खा सका। 
फिर कुड पर जाकर मैंने जलपान किया । अब सब प्रकार में सुस्थिर 
हो गया । 


में समझता था कि यहाँ कोई सरोसामान नहीं है। घबराता 
था कि यहाँ के निवासी कैसे अपना जीवन-निर्वाह करते हैं ९ 
अब देख लिया कि यहां दर प्रकार का सुपास है। किसी बात की कमी 
नहीं है। कोई जरूरत ऐसी नहीं है जिसके दूर करने का प्रबन्ध यहाँ 
न हो--विना किसी भंभट-बखेड़ा के । कहीं आना-जाना नहीं। किसी 
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का मुँह जोहना नहीं | किसी के सामने हाथ पसारना नहीं | किसी से 
सद्दायता माँगनी नहीं । 

मेरे मन में उदित हुआ कि प्रकृति का विचित्र नियम है। जो 
बेचैन रहना चाहता है उसे वह वेचेन रखती है। जो द्वाय-दाय करता 
है, उसे तरसाती रहती है---सताया,/करती है। जो निश्चिन्त रद्दना 
चाहता है, उससे चिन्ता को दूर रखती है। जो अपने बल पर खडा 
रहना चाहता है उसे यथेष्ट वल, पौरुष, पराक्रम प्रदान करती है। जो 
सन्तुष्ट रहता है, सनन्‍्तोष किये बैठा रहता है, उसे किसी वात का अभाव 
होने नहीं देती। जो अपनी आवश्यकता कम करता हे, उसकी 
आवश्यकता की सदा सहज ही मे पूत्ति हुआ करती है। इस कारण, 
इस गुफा में किसी प्रकार का कष्ट नहीं है । 

“बात यह है कि प्रकृति के प्रतिकूल समाज की रचना कर, अपने 
आउडम्बर को बढा, ईर्ष्या-द्वेष-वैमनस्थ की अग्नि प्रज्वलित कर, हम 
लोग अपनेको ओर दूसरों को बखेड़े में डाले हुए हैं। आप बदलते हैं, 
दूसरों को जलाते हैं | आप मरते हैं, मारे जाते हैं और दूसरों को मारते 
हैँ । आप सदा चक्कर में पड़े रहने के कारण स्वयं बेचेन रहते हैं और 
दूसरों को चक्कर में डालकर बेचेन रखते हें। इसमें क्या सुख है ? 
इससे क्‍या लाभ है ? यदि अपने साथ सत्य का व्यवह्दर रखा जाय तो 
शान्ति, पूर्ण शान्ति का प्रसार इमलोग अपने चारों ओर कर 
सकते हैं। 

#“अपने-आपको देखने, निरीक्षण करने का इमलोग कभी कष्ट 
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नहीं उठते ; दूसरे ही की ओर सदा देखा करते हैं; ओरों की दी 
आल्ोचना-प्रत्यालोचना, स्तुति निन्‍्दा, अच्छे-बुरे में अपने जीवन 'के 
सार-साग को नष्ट करते हैं। जो अपने-आपमसें रहता है वह सबको सुख 
देता है । यही तो अब मुझे निर्विवाद जान पड़ा कि प्रत्येक मनुष्य 
अपना कर्ता, घरत्ता, हर्ता, नियन्‍्ता, और विधाता आप ही है ।?? 

मैं सब अलीक बाते, धूनी के पास एक मृगछाला पर अपने माये के 
नीचे लोटा रखकर, पडे-पढ़े सोच रदह्दया था। जलाशय से लौट 
आते पर मैंने सृगचर्म को यहाँ पाया। आश्चर्य द्वो रद्या था कि यहाँ 
को यह सब काम कोन कर रहा है। यहाँ तो कोई है नहीं और महा- 
पुरुष अपने स्थान से द्विल-डोल नहीं करते । 

व्यथ की बातें सोचते-सोचते मेरी आँखें मिपने लगीं। थोड़ी देर 
में मै निश्चिन्त सो गया। श्रमहारिणी, विश्राम-प्रदा, सुखबदा, आनन्द- 
दायिनी, शक्ति-वद्धिनी, दयासयी, विस्मृतिकरी निद्रादेबवी ने मुझे 
अपने क्रोड़ में कर लिया। आनन्द-पूर्वक, आराम से, में सो गया। 
अपने-पराये, .दौन-दुनिया की सुधि जाती रही। कम-जाल से 
मृक्ति हुईं । 

पहला स्वप्न था, यह निद्रा थी। वद्द श्रमप्रद था, यह विभाम- 
प्रदा थी | बह कर्म-विपाक था, यह सुषुसि थी । 
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“जाग ! जाय ! रे जाग ! 

इते कित सोबत रादी ।? 
यददी आवाज मेरे कानों में पड़ी | नींद टूटी । आँखे खुली | क्रमशः 
स्मृतियों में जाएति आई। में कर्हाँ हूँ, स्मरण हुआ । कितनी देर तक 
मैं निद्वितावस्था में था, नहीं कद सकता । किन्तु उठने पर मेरा शरीर 

बहुत इल्का था--चित्त प्रफुल्म था--मन शान्त था। 

तडाग-तट जा, नित्यनेम से निद्ृत्त हो, में गुफा में लोट आया। 
मद्यापुरुष उसी अवस्था में थे। किन्ठु मेरी आहट पा, मुझे सम्बोधित 
कर, उन्हेंने कह्ा-“अब तू यथेष्ट विभाम फर चुका । तेरी थकावट 
भी जाती रदह्दी | अब काम की बातें सुन। भूमिका की आवश्यकता 


नहीं है। पूरा ध्यान इस ओर | जो में कद्दता हूँ उसे सदा स्मरण रखना, 
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भलना मत । इसका कोई अंश यदि आज तेरी समझ भे ने आवदवे 
तो उसके लिये चिन्ता नहीं। समय पाकर इसका पूरा श्र्थ तू आपसे 
आप समझ लेगा | जो बीज मिट्टी में फेक दिया जाता है वह समय 
पाकर आपसे आप उगता है ; किसो को कुछ करना नहीं पड़ता । 
४हजारों वर्षो के सश्चित शाख्शान, मनन, चिन्तन, श्रभ्यास, साधना, 
अनुशीलन, अनुभव द्वारा प्राप्त शान का सार तत्व तुके आज देता हूँ; 
जिसमें तू इसे धारण कर सके। इतना परिश्रम कर, इतने यल से, तू 
इसके योग्य बनाया गया है। अब तू इसका बोक सेंमाल् सकता है। 
चास कर, खाद दे, कृषि के लिये ज्षेत्र तेयार हो चुका है, इसमें आज 
यह बीज आरोपित किया जाता है । समय पाकर यह श्रकुरित पल्ल- 
बित, पुष्पित द्वोगा | इसकी शाखा-प्रशाखा की छुखद छाया में कितने 
क्लान्त जीव विध्यम पावेंगे । इसके सौरभ से कितने दग्घहृदय को 
शान्ति मिलेगी। इसके सुमधुर फल से कितने जीवों की आध्यात्मिक 
ज्लुधा-पियासा मिथ्ती रहेगी । 

“तू आरा गया । समय पर आा गया। तेरे द्वारा में अपना सन्देश 
दूसरों के पास भेजता हूँ । जा, मेरे नाम पर उनको तू अपना वना और 
जप उनका वन। बहुत सो चुका, अब जाग। आप जाग पनीर दूसरों 
को जगा। मोहनिद्रा के वर्शीभृत दो नाना प्रकार का स्वम्न क्या देख 
रद्य है। शायर सोने का समय नहीं है। समय वीता जा रहा है। चेत 
ज्ञा। जाग उठ। यदि आज़ निद्वा-भन्ञ न हुईं, तो शआजन्म क्या, 
पन्‍्पाद्ार तक सोता दी रह जायगा । जाग उठ । जाग उठ। मेरे हुकुम 
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से जाग उठ | त॒मे में जगाता हैँ । झोफ़र मारकर जगा रद्द हैं । अपनी 
शक्ति से, गुर की भक्ति द्वारा प्राप्त शक्ति से, गुद फी कृपा के सदारे, 
मुर्दे में जान भर रद्द हैं। फरोद़ों वर्षो के तक को आज जीवित करता हैँ । 
मैं हूँ । मे हूं !? कहता हुआ वद्द सामने था सडा द्वोता हैं। भव न करना, 
देख ले, उसमें कितनी शक्ति है, कितना बल है। गरीदडों फ्रे सग रहते- 
रहते मृगेन्द्र-कुमार अपनेको गीदड़ उगरूकर माँद में छिपा पद है। 
अपनी असली सूरत को उसे पहचानना है । उसके यथार्थ रूप का उसे 
शान देता हैँ । देखना, घड़ाफे से सामने झाफर, गरजता हुआ, वह उब- 
का सामना कैसे करता है । 

धभी तक नद्दीं जान सका कि तू क्‍या है ! कहाँ का है ? जिन्दा 
को मुर्दा मानना, उसे कास में लगाने की जगह कन्न में डालना क्या, 
बुद्धिमत्ता दे ? देख देख, तेरे देखते-देपते सारी उष्टि लय हो जायगी । 
सूर्य जायगा, चन्द्रमा जायगा, तारे जायेंगे। हूट-टूटकर एक-एक वारिका 
नष्ट हो जायगी । पवन, पानी, नरक, स्वर्य, आकाश, पाताल, किसी 
फा पता नहीं रहेगा । रद्द जायगा वद्दी, जिसने 'में' को खोकर "में? को 
पाया है--'मैं नहीं हूँ? का पूर्ण शान प्राप्त कर 'मे हूँ ! में हूँ !! के सार- 
तत्त्व को अनुभव द्वारा पाया है। नेस्ती से हस्ती में आवो । हस्ती को 
मिटाकर हस्तो को पावो । 

“देखो | देखो ! स्पष्ट प्रत्यक्ञ ऋलक रहा है। अनेक में एक को 
देखो | एक में अनेक का अनुभव करो। श्रद्ट एक है, शून्य अनेक हं, 
अनन्त हैं । उत एक को पा, उस एक के निकटवर्त्ती दो, शज््य अरब- 
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खब-पद्म-संख्य हो रहा है। उस एक के हृट जाने से शूत्य शल्य ही रद्द 
जायगा। शल्य का संग्रह क्‍या | शून्य के प्रपञ्च में पड़कर क्या जान 
दे रहा है। प्रपञ्च को छोड़ । शल्य से वियोग, अड्ढ से सयोग कर | 
उसका त्याग, इसका संग्रह, यद्दी सार है । आज एक और अनेक, इस और 
तुम, में ओर वह का ऋगडा मिट देता हूँ । बन्धन को खोल देता हूँ। 
जो नहीं है, वह न रहो । जो है, वह बनो । छाया को छोड़, वस्ठु को 
हृढ़ता-पूर्वक पकड़ो | अकड़ना व्यर्थ है। अकड़ने ही से जकड़ना पड़ता 
है| मुकरते क्यों हो ? मरने से डरते हो कया १ विना मरे क्‍या वह 
जिन्दगी पा सकते हो, जिसमें मरना न पड़े ? मरकर ही अमर हो 
सकते हो । यही नियम हैं। यह एक द्वी नियम है। यह अटल नियम 
है । इस सनातन नियम का अपवाद नहीं है । 


“आज तेरे लिये ओर तेरे द्वारा संसार के लिये अ्रव्यक्त को व्यक्त 
करता हूँ, असीम को सीमावद्ध करता हूँ । अथाह की थाह लो । अत 
का तल दिखाता हूँ। अनादि-अनन्त का आदि अन्त देख। अदृश्य 
को तेरी आँखों के सामने ऋलका देता हूँ । सागर को गरागर में भरकर 
तेरे सर पर चढ़ा देता हूँ । सुरत ठीक रहे । पनहारी-सा इस गागर पर 
ध्यान ठीक रहे । मन को दृढ सुस्थिर रखना। विचलित न होना। 
चर्णुनातीत का वर्णन किया। भावों को भाषा का परिधान 
धारण कराया। 

“जानता है, वासनात्मक मधु के पान करने से कसक मुरदार हो 
गईं थो । जीवन खुसार में वेखुध पड़ा था। सुस्त की सुरत कौन करे | 
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कौन इन्हें शक राह पर लाबे ? दिन फिरा, भाग्य उदय हुथा। 
सौन्दर्य ने हदय-वाथिका मे प्रेम-बीज आरोपित क्या । प्रेम के सहचर 
विरद्द का प्रादुर्भाव हुआ । इसने दिल में दद. कसक पेदा की । नयन- 
वारि के अविरल प्रवादद से मन का वासनात्मक मैल बद् गया। आत्मा 
उज्ज्वल हुईं। जीव ने जगकर, सुरत को संभाल, निरत को थिर कर 
दिया। भव क्या ? पढला पार है, फ्योंकि 

०“विरएह जगायो दरद को, दरद जगायो णीव । 

जीव जगायो सुरत को, पाँच पुकारे पीव ॥”! 

८ पुकारने की देर थी। द्ृदय-द्वार पर तो वह पीव सदा सद्दा ही 
रहता है। यही क्‍यों ? हृदय-फपाट को सदा वह खब्खठाया करता 
है । कपठ-कील उसे खुलने नहीं देता । तप्त भाँसुओं के ताप से कपट 
जल जाता है। बस, इस कपाट के खुलने में कोई श्रंटक नहीं रह जाता । 
उसके पदारप॑ण करते दी भीतर और वाहर सब प्रकाशमय द्वो जाता है। 
तुम्हारी पुकार को उसने सुना है। जीव के प्ात्त रन को वह 
कारुणिक सह नहीं सकता । उसका श्राद्र चित्त बात-की-बात में 
द्रवीभूत हो जाता है । 

“सुन चुका न, अब देख देख, प्रेस की धवल धारा सामने वह 
रही है। इसी में गोता लगाने से जीव अमरत्व को प्राप्त करता है। 
जिन्दगी से यदि अमर पद को न पा सका तो मरने पर क्या पावेगा। 
सौन्दर्य की उपासना द्वारा तू इसके तट तक पहुँच सका है। तेरी 
साधना की सिद्धि आज हुई ॥ तेरी तपस्या श्ाज पूरी हुईं। तेरी उस 
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उपासना की आज इतिश्री है। अब तू स्वय सोन्दर्यमय प्रेममय दो 
गया । उपास्य, उपासक ओर उपासना आज तीनों एक द्वो गये। 
भक्ति, भक्त एवं भगवन्त में अब भेद न रहा | प्रेमी, प्रिया तथा प्रेम 
में अन्तर न रहा । यह प्रमाद दो सकता है, किन्त॒ है सत्यातिसत्य । 

५ ज्ञा, इस धवल धारा में सदा के लिये निमभ द्दो जा। आज तेरी 
साधना पूरी दो गई । तू अब साधक न रद्दा, सिद्ध हो गया। इूबने से 
ने डर । इस धारा से घंसने से, इस धारा के प्रवाह के साथ बहने से, 
तू वहाँ पहुँचेगा, उस पद को पावेगा. जहाँ पहुँच जाने, जिस पद पर 
प्रतिष्ठित द्वोने से ब्रह्मा-विष्णु-महेश भी तेरा पैर चूमेंगे, तेरे दशनमात्र 
से अपनेको धन्य मानेंगे--कृतार्थ समभेंगे। यह धारा अनादि काल 
से बह रही है। इसका एक सोत भीतर है और एक बाहर | दोनों के 
संगम से वह प्रबल तरड्भ उठेगी जिसमें सारी सृष्टि, तीनों लोक, चौददों 
भुवन प्लावित हो जायेंगे। 

“मेरी बातों पर क्या तुझे विश्वास नहीं होता ? सुन ! इस धारा 
का इतिहास सुन । सर्वप्रथम इस खोत का पता ब्रज-गोपियों ने पाया। 
सबसे पहले उन्हीं लोगों ने इसमें सज्जन किया था। वसनाभूषण, 
चीराभरण, लोकलज्जा, कुलकानि, छबको तट पर छोडकर, अस- 
कुचित भाव से, उन वड़भागिनियो ने, दिगम्बरा हो वेधदक कूदकर, 
इसमें स्नान किया था। याद है, शीतकाल था। तन-बदन, दिल- 
फल्ेजा, थरथर क्रॉप रहे थे। सब लुट गया। सबका अपहरण हो गया। 
किन्तु परिणास यह हुआ कि सब एक हो गये । उस एक के साथ सब- 
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का सयोग दो गया । मधुबन चत्ते जाने पर भी वियोग न हुआ । चिर- 
वियोग में भी प्रेमसयी प्रेममूत्ति श्रज-ललनाओं को सथोग ही का सुख 
अनुभूत' द्वोता रद्या | इसी से, यही कारण है कि, ब्रज-मडल में जहाँ 
जहाँ उनके सुकोमल पवित्र चरणकसल पढ़े, वे सब स्थान, वरन्‌ 
उनकी एक-एक कणा, एक-एक रेणु पवित्र दो गई। मुक्ति को भी 
मुक्ति प्रदान करनेवाली शक्ति उसमें आ गई । 

“ब्रज-रजनकण मस्तक पढ़े । 

मुक्ति मुक्त हो जाय ॥7 

“उनकी केलिस्थली निकुञ्न-बन को शाजख्रकारों ने परय-्पग पर 
भ्याग का माहात्म्य दिया है। 

“जेहि ब्रज केलि-निकुज्ञ वन | 
पंग-पय होत प्रयाग ॥? 

“नहीं सना है कि अमरलोक छोड़कर देवतागण उनके दशन के 
लिये सदा आया करते थे, और ब्रज के करील को देखकर त्रिद्व का 
सुख भूल जाते थे | दुदंमनीय जिदेवा के दम्म को चूर करनेवाली यही 
प्रजदेवियाँ हुईं'। क्‍यों ? इसी धारा में स्नान करने के कारण | चौर- 
हरण, महारास आदि सबका उद्गरोक यहीं से है । 

“बस, इसमें प्रवेश किया कि उनके समकक्ष हुआ। सुम्दारे सौभाग्य 
रवि का उदय हो चुका। दुर्भाग्य-तम हट गया। यह जन्म, मानव- 
जीवन, सार्थक हुआ | अनन्त जन्म के अघ-ओघ का नाश हुआ । 

“मुँह बाये चाद्य-सा चारों ओर क्या देख रहा है ! आग-पीछ करने 
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का समय नहीं है। अब छुटकारा कहाँ ? भागकर कहाँ जायगा 
सब रास्ते बन्द हैं। ऊपर की ओर देख । यह धारा उलठी बह रही दे । 
ध्यान देकर देख, नीचे से ऊपर की ओर जा रही है। यह अधःगामिनी 
नहीं उध्व-गामिनी है, उजान-वाहनी है। चढ़ाव की ओर इसकी गति 
है। सागर से पवत की ओर यह जाती है | पाताल से आकाश की ओर 
प्रधावित होती है | पैर से माये पर चढ़ती है। सागरोन्मुखी नहीं, पर्वतो- 
न्मुखी है। इसके साथ बहना सहज स्वाभाविक नहीं है। कठिन अस्वा- 
भाविक द्वोने के कारण परिश्रम, अभ्यास, अनुशीक्षणन की आवश्यकता 
है। हठ की जरूरत है। जो चढ़ सका वह पहुँच गया, मुकाम तक 
पहुँच गया, उसका पल्‍्ला पार हो गया । जो गिरा वह चकनाचूर हुआ । 
जो चढ़ा वह अमृत छुककर अमर हुआ | 
“यह उलटी गंगा है। यहाँ जाति-भेद, वर्णं-सेद, मतसेद, रुचि- 
भेद, धममेद नहीं है । जीवमात्र को इसमें स्नान करने का गोता 
लगाने का, अ्रधिकार है। जहाँ से इसका उद्गम है वहीं इसका सगम 
भी है। जहाँ से निकली है उसी में समाती है। जहाँ से प्रकट द्ोती 
है उसी में लीन होती है। इसका आदि-अन्त एक दही है। इसके उत्थान 
ओर पतन का एक ही स्थान, एक ही केन्द्र है। आनन्द-सिन्धु का यह 
एक ज्ुद्र लोत है। उस अनन्त सागर की एक छोटी छाहरी, एक साधा- 
रण तरद्ध है। उसी से उठ्ती है, उसी में विलीन होती है | जहाँ से 
आती है वहीं जाती है | पलक मारते लहदराती हुईं अपनेमें चयलोक को 
लपेट लेती है । फिर जहाँ की तहीं । 
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“पथराई हुई श्राँखों से क्या देख रहें हो ? क्या शानदार द्ििलोग 
है । आज यह उज्ज्वल धवल धारा कैसे मौज में है। एक बार इसमें 
गोता लगाने से स्नान फरने से, करोड़ों जन्म को मलिनता, गन्दगी, दूर 
हो जायगी । सदा के लिये तू पवित्र दो जायगा। एक बार, एक वार 
केवल एक बार, साहस कर उतर पड़ो, फिर कभी स्नान करने की आव- 
श्यकता नहीं रह जायगी । मोह, भ्रम, भय, कायरता, सड्लोच छोड़कर 
कूद पडो | इसी में मज्जन करने से--'काक होइ पिक वकहु मराला 

“सुनकर आश्चर्य न करो। मेरी बातों पर ईमान लाओ। अ्रद्धापूर्ण 
विश्वास की जरूरत है | यह कथनी नहीं, करनी दे। ठम्दारे शोक का 
अपहरण करता हूँ । फिर समय नहीं आवेगा । जीवन में एक ही वार 
यह अवसर द्वाथ आता है--वह भी सबको नहीं, ऐसे दी किसी बड़- 
भागी को, जिसपर “उस” की विशेष कृपा होती है । जिसने एक बार 
इस अवसर को हाथ से जाने दिया. वह करोड़ों जन्म तक द्वाथ मलता, 
सिर घुनता , पछुताता रह जाता है ।”” 

बोलते-बोलते आवेश में आकर महापुरुष उठ बेंठे । उनके आनन 
की कान्ति उज्ज्वल-तम दो गई | उससे अलो किक ज्योति छिंटकने लगी | 
मैं आश्रय में दबा हुआ, चुपचाप, दस-साथे, खड़ा था। उनकी बातें 
मेरी समझ में नहीं आती थीं । हाँ, इतना जरूर था कि जिस ओर 
उन्होंने इद्धित किया था, उस ओर दृष्टि डालने पर मैंने देखा कि जिस 
प्रकार अ्रीष्म-ऋतु के मध्याहकाल में कहीं मेदान में खडा होने पर 
सुदूरवर्ती वायु सूर्य के ताप एवं विश्व से लप्लपाती हुईं, फहराती हुई, 
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लहराती हुई, दौख पड़ती है, उसी प्रकार एक उज्ज्वल, घवल, तरल 
तरद की लप्ट नीचे से ऊपर की ओर लहरा रही थी, मोज मार रही 
थी | मोती, गले हुए मोतियों का आभास | दामिनी को दमक-सी 
प्रकाशभय । किन्तु सत्तकर मधुर प्रकाश उसका था। बालरवि के तेज- 
सी उज्ज्वलता | हीरे की धूल की सरिता के ऊपर मानों शारदौय 
चन्द्रिका चमक रही हो | आँखें नहीं ठहरतीं थीं । 
देखते-देखते उठ अलोकिक ज्योति से सारी गुफा परिपूरित दो 
गई | इधर गुफा विस्तृत होने लगी | विस्तार इतना हुआ कि शुफा 
एकदम अ्रदृश्य हो गई। उधर ज्योति की परिधि का विस्तार द्वोने 
लगा । जान पढने लगा कि सब कुछ उसी में निमग्न हो रहा है। 
क्रमशः उस धारा का आकार इतना बढ़ा कि वह विश्वव्यापिनी प्रतीत 
होने लगी । पव॑त, शिखर, विटठप, विशाल प्रासाद, पशु-पत्ती, नर-नारी, 
नंदी-नाले, एक-एक कर सबके सब उसमें अन्तर्हित होने लगे । प्थिवी 
गई । लपट आकाश की ओर चली । नक्षत्र, तारिका-समूह, चन्द्र-सर्य 
उस प्रचल्न धारा मे विलीन होने लगे। अब जिस ओर ओर जहाँ तक 
दृष्टि जाती थी, बस वहीं एक धवल धारा नजर आती थी। शत हुआ, 
अचानक अगाध धवल सिन्धु उमड़ आया जिसमें तीनो लोक एक साथ 
हव गये | अब जहाँ देखता हूँ उसी को पाता हूँ । 
मेरी व्याकुलता तथा आश्रय की सीमा न रही । अब जहाँ नजर 
जातो है, वहीं एक घारा, महापुरुष और में | दशों दिशाएँ, एक श्रखड 
ज्योति से परिपूर्ण दो गई' | भान होने लगा कि इस श्रखिल विश्व-ब्रह्मांड 
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में इस एक ज्योतिमय धारा के व्यतिरिक्त कुछ नहीं हे । पहले नीचे से 
ऊपर की ओर यद्द जा रही थी। अब इसका अनुमान जाता रहा कि 
इसकी गति किधर से किघर है। दर ओर जब वह्दी रह गई तब गति 
का शान कैसे हो सकता था। 

मुझे व्यग्म देखकर मदह्ापुरुष ने कड़क कर कहा कि कह ! अब 
विलम्ब क्‍यों ? और, साथ-दी-साथ, आप उठ खड़े हुए । उनके सामने 
मैं वालक-सा दीखने लगा। मेरे शीश पर उन्होंने हाथ रखा। मेरे नेत्र 
बन्द हो गये । जान पड़ा, में उस ज्योतिर्मय प्रवाह में डाल दिया गया। 
ऊपर-नीचे होता, इृबता-उतराता, में उस धारा में स्वच्छुन्द बददने लगा। 
कहाँ जाता था, कैसे जाता था, क्‍या होता था, किसी बात का शान न 
रद्द | जिस प्रकार भद्दासागर में कोई एक जल-जन्तु ऊपर-नीचे आया- 
जाया करता है--कुछ अपने किये, कुछ जल के वेग से, किन्तु उसे 
इसका शान कहाँ कि जल का विस्तार कितना है, उसी प्रकार मुझे भी 
इसका कुछ अनुभव-अनुमान न हुआ | चकित हुआ में विस्मृति का-- 
विस्मयकरी परमोज्ज्वला तरल तरज्ध में प्रत्यक्षानुभूत पूर्णानन्द का-- 
अनुभव करता हुआ, उसमें प्रवाहित होने लगा | अब केवल वह 
उज्ज्वल घारा और उसमें में रह गया। और कहीं कुछ नहीं। अब 
भद्दापुरुष भी मुझे दृष्टिगोचर नहीं होते थे। वह भी उसी में लीन हो गये। 

उस समय की मेरी दशा का-मेरे अनुभव का वन नहीं किया 
जा सकता । गोचर के बाहर होने के कारण वे वचन के बाहर हैं। 
अलोकिक, नैसर्गिक, अभूतपूर्व, अपार, अगम, अनिवंचनीय--कैसे क्या 
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कहूँ केसे दूसरे को समकाऊ १ जिसे आप समझ न सका, उसे दूसरे 
को क्या समझाऊ--क्‍्यों कर समकाऊ ? 

अपनी देह का, जीव का, मन-बुद्धि-चित्त का, इन्द्रियों का शान 
जाता रहा। कोन हूँ, कहां हूँ, कहाँ का हूँ, सब भूल गया । किसी वस्तु 
की, किसी बात की, किसी अनुभव की स्मृति न रह्दी। मन की वृत्तियों 
का एकदस निरोध हो गया। केवल आनन्द, परानन्द, परमानन्द, 
अखडानन्द में अनुभव करने लगा । मेरे हृदय-सरोवर में केवल आननद- 
लहरी लहराने लगी । किन्तु केवल आनन्द कहने से क्या उस दशा-- 
उत्त अवस्था का अनुमान कभी किसी को हो सकता है ! उस उज्ज्वल- 
तम घबल धारा में, उस आनन्द-कल्लोल में, एक चेतन्यता थी । 

उस समय मैं अपने भीतर सम्पूर्ण विश्व को देखने लगा, वरन्‌ 
स्वय सारे विश्व में प्रवेश कर गया | इस सम-विषम-भाव-शूल्य अन्तः- 
करण में आसन्नास का निवास ही नहीं रह्य | पूर्णता का विकाश तथा 
विश्वाभास का नाश पलक मारते हो गया। स्वाथ-परमार्थ अनन्त होकर 
अनन्त में विलीन हो गये । जीव-शिव का यह विश्वव्यापी आनन्दमय 
अखड मिलन था । विभिन्‍नता मिट गई । अन्वय तथा व्यतिरेक एक दो 
गये। सन निर्विकल्प हो गया । 

कुछ देर के लिये पुन; उस आनन्द का र्छृति द्वारा अनुभव करने 
के लिये में नीरव होता हूँ । जो कइने योग्य नहीं है, जो कह्दा जा नहीं 
पकता, उसके कहने की चेष्टा करना, उसके लिये समय नष्ट करना 
वाहुल्य मात्र है। 
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* इस अवस्था में मैं कितनी देर तक था, नहीं कद्द सकता। किन्तु मैंने 
सुना--यदि से सुनना कह सकते हों--कि “यह आनन्दमय जीवन 
का अभी सुप्रभांत है । अखिल-आनन्द-रवि की यह ऊषा, अरुणोदय 
मात्र है। आनन्दपूर्ण अनन्त जीवन का दिवारम्भ है। अमरत्व-पद 
का प्रथम सोपान है। अपार स्थिति-रूपी विशाल विव्प की प्रथम 
कलिका, पहली डीमी--अकुरी--है। सुसमय जीवन-अभिनय की 
प्रस्तावना है | सर्वाह्भपूण मद्दानाठक का प्रथम दृश्य भी अमी आरम्भ 
नहीं हुआ | यवनिका अभी गिरी हुईं है, पट पड़ा हुआ है । नख-शिख- 
पुृष्पित-पल्लवित आनन्द-लतिका का श्भी बीज ही देखते हो। उस 
अतल अपार अथाह पयोनिधि का यह एक सीकर मात्र है। उस अप- 
रिमसित वालुका-राशि की एक कंणा | असख्य तारिका-दल का एक 
क्ुद्र उन्ध्या-तारा | कल्पद्क्ञ की एक च्युत कलिका | आनन्दमय 
अनन्त जीवन का प्रथम निर्मेष। आनन्द-कानन के अपार पराग का 
एक साधारण रेणु-अरु । 

“कैसे बताऊँ | अनुमान के भीतर की बात नहीं है। अन्दाज नहीं 
किया जा सकता । असीम है। अनन्त है। पता नहीं चल सकता । कहा 
नहीं जा सकता | धय धारण करो, कुछ दिन और ठहरो, कुछ॒-कुछ आप 
ही जान लोगे | इस समय बस इतना ही । समालो । अपनेको सेंभालो। 
अब इसे ईस समय हटाता हूँ। इस विस्तार को समेठता हूँ। आज 
तुम्दारे सुकृत सब सुफल हुए।...* 
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सिद्ध की छुटी थें 

उस श्रगम धारा की उज्ज्वल तरज्ञों मे में कितने समय तक निमग्न 
होता रहा, इसका अनुमान मैं नहीं कर सकता | अन्त में जब मुझे पूर्र 
सा प्राप्त हुई तब मेंने अपनेको उसी गुफा में बैठा हुआ पाया। 
महापुरुष पूववत्‌ लेटे हुए थे । अपनेको अब मे सेंसाल न सका । उनके 
घरणों पर गिर गया ओर व्याकुल दो कहने लगा कि दया करके आप- 
ने मुझे वहीं क्‍यों नहीं छोड़ दिया--वर्हा से क्‍यों हटा दिया, वड़ा सुखी 
था, बड़ा निश्चिन्त था, ब्रह्मानन्द-उप्भोग कर रहा था, बड़े मजे में 
था, मस्त था | 

महापुरुष ने मुस्कुराकर कहा--“ कुछ चिन्ता नहीं। अब वह तेरा 
है। जब चाहेगा, वहाँ पहुँच जायगा, उस अवस्था को प्राप्त हो जायगा । 
जेब इच्छा होगी, उस पद पर उपविष्ट हो जायगा । रास्ता देख लिया, 
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मुक्ति पहचान जिया, जाने आने में अब कष्ट नहीं होगा । कोई अड्चन 
उंद्री पड़ेगी । एक वार जो वहाँ पहुँचा सो पहुँच गया । किन्त॒ तेरे द्वारा 
मुझे संसार का अभी वहुत-कुछ उपकार करना हे, दूसरों का काम 
बनाना है, इसी से वहाँ से हटा लिया । अब जाओ । अपने देश में 
जाकर मेरे आदेश का पालन करो [४ 

जाने का नाम सुन में सहम गया--घत्रा उठा, और कहने लगा -- 
“ऐसा न कहें। इन चरणों को छोडकर अब में क्‍या कहीं जा सकता 
हूं | इन्हें छोड अब मेरी दूसरी गति नहीं है । बाहरी दुनिया में मेरा 
क्या है ? ससार से अब मुझे क्‍या प्रयोजन है ) उसे में काफी देख चुका 
हूँ। उसका मजा पूरा लूट चुका हे । उससे ऊब्कर यहाँ आया हैँ। 
कैसे आया, क्योंकर आया, कौन ले आया, नहीं कह सकता । किन्तु 
आया खूब ही । आकर आपके सन्दशन से कृता्थ हो गया । जन्म सार्थक 
हुआ। जीवन सफल हुआ । कोई वासना, कोई लालसा, कोई कांचा 
अब शेष न रद्दी। जाने-आने की बात अब न उठाई जाय । उस बसखेड़े 
में मुझे अब न डाला जाय। जिससे छुटकारा पाया, उसमें फिर न 
फेसाया जाय | 

महापुरुष--”बात तो ठीक है। किन्तु जिसके द्वारा जो काम लेना 
है उसी के द्वारा वह काम कराया जायगा, दूसरे से नहीं । इसके उपयुक्त 
पात्र तुम्दीं हो । कितने यत्न से तुम इसके योग्य बनाये गये हो। वह 
वोलता जो तुममें बोल रहा है उसे इस योग्य होने में कितनी देर लगी 
है, कितने जन्म बीते हैं, इसकी अटठकल्न तुम नहीं कर सकते । तुम्दारा 
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बन्धन टूट गया | अठक दृठ गई | तुम्दारा व्यक्तित्व शेष हो गया। 
तम जीवनमुत्त हो गये |?” 
मै---'मैं तो जैसा था वैसा ही हूँ ।” 
मद्ापुरुप --/अपने-आपको तुमने बाँध रखा था। दूसरों के बांधने 
की चेश में तू आप बन्धन में पड़ गया था। अपने जेठ बनने में, दूसरों 
को अपनेसे हेठ करने की कोशिश से, दूसरे को जकड़ने के लिये अपनी 
तैयार की हुई वेड़ी में तू आप जकड गया था दूसरे को दबाने में 
श्राप दव गया था । आदि में मुक्त था, अब फिर मुक्त हो गया। बीच 
का बन्धन कट गया | शव कोई भग्र नहीं है। बन्दा से तू आज खुदा 
हुआ। मैल हटा । उज्ज्वल निलेंग हुआ। अब तुझे दुनिया की आँच 
न ब्यापेगी | साँच को आँच नहीं ! अब तू हर्ष-विषाद दुःख-सुख के 
पेन्द्र के बादर हो गया | अब निश्चिन्त जा । मन में कोई शंका न ला 7? 
मैने मम्न भाव से कद्ा--“कहीं जाकर दी क्या करूँगा ० 
गद्यपुसुप--“अब तुम्दारे दशन से च्यथित जीवों को शान्ति 
मिलेगी । त॒म्दारे चरणों का स्पश कर दुखिया अपने डुध्स को भूल 
गायगा, रोगी रोग से मुक्त होगा, आकुल प्राण मुख्-शान्ति पायेंगे, 
पथ मन सुस्थिर होगा। त॒म्दारी कृपा से जीवों को जीवन का गुप्त 
रदप सदज में स्पष्ट दोने लगेगा। निनके जीवन का लद्ंग केवल इन्द्रिय- 
नुप है, तुर्दारे संसर्ग से उनके विलास-बधिर कानों में भी श्रात्मा 
पी पुकार परुचेगी और ये विलास को छोड़ प्रेम का 'हादर करन लगेंगे । 
“६ देख यासनाएँ क्ोसों दूर भागेंगी। श्पने आपमें लिस रएने के 
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८ “फारण जिनका जीवन भार-सा द्वो रहा है, जो संसार के लिये जिन्दा 
“जी मुर्दा हो रहे हैं, वे भी ठ॒म्दारे निकव्वर्ती दोते दी उत्सताह-पूर्ण 

आनन्द-मूर्सि हो परद्िित-रत द्ो जायेंगे ; तुम प्रेमदेव सर्वेश के पाद- 
पद्म तक पहेँच गये। अब कोई चिन्ता नहीं है (४ 

म--”किन्त यह आनन्द कहाँ मिलेगा 4?' 

मद्दापुरुप--/दूसरे के दिये जीना सीसो | अपने लिये बहुत दिन 
जी चुके दो । अपने लिय तो तुम मर ही चुफें। अब अपनी बात क्‍या 
चलाते द्दो ? जो गया उसे क्‍या घुला रहे दो ? यह आनन्द, जिसका 
छुमने अभी उपभोग किया, 8ुम्द्वारा है, तुम्दारा रहेगा। इसका कुछ 
अंश दूसरों को दो।”? 

म--''मुझे इस बखेड़े गें न धालिये। आपके दर्शन से वश्चित 
हो जाऊंगा !? 

मद्दापुरुष--“घबराते क्‍यों हो १ मुझे जब चाद्ोगे, जर्दा चाह्दोगे, 
देख लोगे । नेम-पूर्वक, दृढ़ता से, जिसे पाया हे, उसका जतन करना, 
उसे जुगाना, युक्ति से जुगाना, जेसे स्वर्णकार सोने को जुगाता है। 
प्रेम के साथ तम्दारा तादात्म्य हो गया। अब जाओ ससार में स्वच्छुन्द 
विचरण करो। प्रेम की मस्ती में आशिक से खुद अपना माशझूक बन 
जाओ | हृश्क, आशिक और माशूक जब तीनों एक दो जायें तब प्रेम की 
पराकाष्ठा, प्रण्य का पूर्ण विकास । खुदी छोड खुदा बनो। प्रेमियों के 
आदश दो जाओ। शआशिकों में हज्जत पाशओगे। तुमसे मेरे मुँद की 
लाली रहेगी ।” 
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इतना देख-सुनकर में समझ गया था कि मद्दापुरुष की इच्छा के 
विरुद्ध में इस स्थान में ठहर नहीं सकता । अतएव में चलने को प्रस्तुत 
हो गया । किन्तु यहाँ से निकलने और अपरिचित माग से अकेला जाने 
की कठिनाई उपस्थित हुईं। मैने उनसे कुछ कद्दा तो नहीं, किन्तु मन 
दी मन सोचने लगा कि केसे कया करूँ मेरे मनोगत भावों को उन्होंने 
जान लिया। अस्तु, वे बोले--“पथ की चिन्ता न कर। सुगमता से पहुँच 
जायगा १ 

अरब कुछ कहना-सुनना नहीं था। किन्तु मेरे मन में आया कि 
इनका परिचय सुझे न मिला। हस सम्बन्ध में उनसे प्रश्न करने के 
अ्रभिप्राय से मैंने उनकी ओर विनीत भाव से देखा । 

आपने हँसकर कहा--““अपना परिचय तुम्हें क्या दूँ ! अनेक दिन 
हुए, अपने व्यक्तित्व को खो दिया ; अब्र मुझे स्वय स्मरण नहीं है कि 
पहले में कोन और दया था, क्योंकर यहाँ आया, कैसे क्या हुआ, कितने 
दिनों से यहाँ हूँ । हजारों वर्ष बीत गये, किसी से भेट नहीं हुई। यहाँ 
से अब में कहीं जा नहीं सकता, इसी से तुम्हें यहीं बुलाया। अपना 
सन्देश इस शुत्त गुफा से बाहर मेजने के लिये तुम्हें इतना कष्ट दिया। 
दिव्य दशन पा चुके | अब जाओ और अपना तथा मेरा काम करो | 

“जिस तड़ाग से तुम जल लेते हो उसी की बाई ओर एक राह 
नीचे की ओर गई है | उसी से निकल जाना । रास्ते में कोई कठिनाई 
नहीं होगी । सब ठीक है | मार्ग सुगम है । यह बिंदाई दंता हूँ ।” 

यह कद्द उन्होंने कोई रस मुझे पीने को अपने हाथ से दिया। 
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आधिक नहीं, एक आधा घूँट। उसका स्वाद अकथनीय था| एक 
इलूकी-सी मादकता उसमें थी। सरूर की तरद्ध नस-नस में दौड़ने लगी। 
मुझे देख मुस्कुराते हुए उन्होंने कद्ा--“मेरी दी हुई प्रेम-सुरा 
पीकर अब तू सदा के लिये मस्त हो गया । इसकी खुमारी कभी न 
उतरेगी । शराबे-तहूर इसे क्या पावेगा ।” 
“यह वह मय है जिसके पीने से 
ओर ध्यान छुट जाता है। 
अपनेमें ओ दिलवर में, 
कुछ भेद नहीं दिखलाता है ॥” 
मेंने कह्ा--“घन्य ( घन्य ! में निद्ाल हो गया, वेपर्वाह हो गया । 
आपने जो दिया वह खूब ही दिया। क्‍या कहँ-- 
मैंने फाबा को न देखा, न कलीसा देखा | 
कुजे तनद्वाई में आकर, तेरा जलवा देखा ।? 
4कृपा रहे । मोज बनी रहे। और जो यह-- 
'प्रेम-बीज को बिरवा, दियव लगाय। 
सींचन की सुधि लीजै, सुरक न जाय ॥? 
अपनी ओझोर से तो यही कहता हूँ कि-- 
“रहे लाखों वरस साकी तेरा 
आबवाद ४ मयखाना. ।[” 
कृठ भर आया । गला रुछ दो गया। आगे में कुछ कद न सका। 
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उन्हें प्रणाम कर, उनसे आशीर्वाद पा, में उस गुप्त शुफा से 
चल पड़ा । 

बाहर आकर देखा कि अभी सूर्योदय हुआ है। महापुरुष के 
बताये मार्य से में चला । बहुत देर बाद घाटी से बाहर निकलने पर 
देखा कि एक छोटी-सी कुटिया में एक महात्मा बैठे हैं। दिन ढल 
चला था । 

उनके पास जाकर मेंने उन्हें दंडवत्‌ किया। उन्होंने कहा 
“बके-से मालूम होते हो। आ्राज रात में यहीं विश्राम करो। कल 
जाना | भोजन के लिये जो इच्छा हो, लो |? 

रात में में वहीं ठहर गया। प्रभात समय चलना चाहा। उन्होंने 
कहा कि अकेला कदाँ जाओगे, कुछ देर और ठहर जाओ; उस ध्रोर के 
जानेवाले लोग आवेंगे, उन्हीं के साथ जाना । 

मध्याह होते न होते भुंड के कुड नाना मेषधारी साधु-संन्‍्यासी 
वहाँ आने लगे । देखा कि महात्मा से जो जोन-सी वस्तु खाने-पहनने 
की मांगता है, वे उसे वही देते हैँ। 

रात में से उनकी कुठी में सोया था। उस समय वर्हा कुछ नहीं 
था । इस समय तंरह-तरद की चीजें वहा से क्योंकर निकलने लगीं 
यह वात भेरी समभ में नहीं आई । किन्तु पूछुता किससे ? 

तीसरे पहर महात्मा ने एक सनन्‍्यासी से मुझे साथ लेते जाने को” 
कहा ओर मेरा परिचय उन्होंने दिया कि यद्द गुप्त गुफा से आता है-- 
नीचे जायगा। 
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के विना कुछ सोचे-विचारे में उनके साथ चला। सन्ध्या दोते न 
होते इमलोग नीचे उतरने लगे। 
इधर की अलौकिक बातें मेरी समझ में न आईं। में नहीं समझ 


सका कि इस प्रान्त के लोग विना कुछ कह्दे-सुने मेरे विषय में सब बातें 
क्योंकर जान जाते हैं। 


जाते समय गुफा तक पहुँचने में मुझे इतना विलम्ब हुआ था, 
इतनी जल्दी लौट कैसे आया ! पहाड़ के अश्वल में अब मुझे छोटे-छोटे 
गोले दिखाई देने लगे | सामने एक टोले को देखकर सनन्‍्यासी ने कहा 
कि आज रात में यहीं ठहर जाना, कल अपने गाँव में जाना, रास्ता 
सीधा हे, तुम्दारा घर यहाँ से दूर नहीं है , में वूसरी ओर जाता हूँ । 

मैं--अच्छा । यही होगा | 

आते समय मह्दात्मा की कुटी के विषय में पूछने पर संन्यासी ने 
कहा था--“हमलोग, जो उनके पास जाँचने जाते हैं, साधक हैं। 
वह सिद्ध हैं। हमलोग तपस्था करते हैं। अपनी सिद्धि द्वारा वह 
हमलोगों को सद्दायता करते हैँ जिसमें विना किसी कठिनाई के हम- 
लोग अपना तपोव्रत-पालन करें । अपनी साधना का कुछ भाग इमलोग 
विनिमय में उन्हें देते हैं जिसमें उनका मडार भरपूर रहे, उसमें कभी 
कमी न हो । इस पव त-प्रदेश में ऐसे अनेक पुरुष हैं। ऋषद्धि-सिद्धियाँ 
इन लोगों की दासी बनी रहती हैं । किन्तु इन वस्तुओं/का कोई अँश 
ये लोग अपने व्यवद्यार में नहीं लाते । ऐसा करें तो इनका तप क्षीण 
हो जाय, इनकी सिद्धि जाती रहे | परोपकार-साधन दी इनका वत 
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है | देखो, सिद्ध न होना, साधक ही रहना | भजन में बड़ा आनन्द है | 

उस रात मैं वहीं रहा । सुबह उठकर अपने आम में लोट आया | 
तब से यहीं हूँ । 

अब मुझे कोई नहीं जानता, पर में सबको जानता हूँ। अपनेको 
जानने के कारण, जो जैसा है, उसे उसी रूप में अरब में अजद्भीकार 
करता हूँ; क्योंकि शोक एवं सोन्दय, तात्पयं तथा विकाश, मेरे लिये एक 
हो गये हैं, भिन्न नहीं हैं| आज में वह प्रेमी हूँ, जिसके प्रेम-वितरण के 
लिये इस विश्व ब्रह्मड की परिधि भी सकीर्ण द्वी है। दुःख से प्रेम । 
प्रेम से दु ख | दुःख से सुख की उत्पत्ति | सुख में दुःख का विराम । 
विधम समस्या । इसकी भीमांसा कैसे हो ? 
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क्या कहा £ क्यों कहा ? कैसे कहा ? क्‍या कहूँ ! लिखने बैठ था, 
लिख न सका । केवल कागज काला हुआ । कहने की अनेक बातें थीं; 
पर कह न सका। दिल की दिल ही में रह गई। मेघकालीन कमल- 
बत्‌ इनका विकाश न हुआ । 

श्रन्तरात्मा से एक लद्दर उठी। सब भाव उसी में डूब गये। 
जिगर से एक ज्वाला भड़की । उसने सबको खाक कर दिया । बचाने 
का कोई उपाय न रद्दा। इतना समय अपना और आप पाठकों का 
व्यर्थ नष्ट किया | कमा माँगता हूँ । किन्तु क्षमा माँगने से गया हुआ 
क्या फिर आरा सकता है ९ 

“गया न आवे, आया न जाय |”? 

मनुष्य हाय | दाय !! करता रह जाता है। द्वाथ कुछ नहीं आता । 

१५२ 


परिशिष्ट 

समय पर जिसने चेता, वह पार हुआ। अवसर पर चूक जानें से 
फिर क्या होता है ! 

आप लोगों से अब बिदा होता हूँ। मेरा नाम और पता जानने 
के लिये आप लोग व्यथ व्यग्र न हों। पूछताछ से कुछ लाभ नहीं है; 
क्योंकि अपना पता अब में आप नहीं जानता । केवल यही जानता हूँ 
कि में “मैं हूँ? । यदि इतना आप लोगों के लिये यथेष्ट न हो तो सुन 
लीजिये--मैं हूँ एक प्रलापी, अलीक-प्रलापी !” 

इतने पर भी क्या आपलोग मेरे कथन का अर्थ समझना चाहते 
हैँ! इस प्रलाप-माला को »डलाबद्ध पाने की ओशा करते हैं! तब 
आपसलोग मुझसे भी बढ़कर हैं ! 

दिमाग ठीक रहने पर फिर कभी आपलोगों को अपना अभिग्राय 
समझाने का प्रयरन करूँगा। ,पर क्‍या दोगा, कैसे कहूँ; क्योंकि 

“अविगति गति नहिं समुक्ति परे | 


जो कछु प्रभ्म॒ चाहे सो करे ॥” 
आज यही रहा | शुभ । 


